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PREFACE 


La  Tache  du  Petit  Pierre  is  a  very  popular  book  in 
France,  and  has  also  become  a  favorite  in  this  country 
so  far  as  it  has  become  known.  This  édition  of  the 
book  has  been  prepared  because  there  is  at  présent  no 
adéquate  édition  with  English  apparatus.  Ovving  to 
its  length  the  story  in  its  original  form  is  likely  to 
become  tedious  to  students  and  has,  therefore,  been 
somewhat  shortened.  Aside  from  omissions,  how- 
ever,  no  liberties  hâve  been  taken  with  the  text,  and 
what  is  given  hère  is  given  in  the  exact  words  of  the 
author. 

This  édition  is  intended  for  use  in  very  clementary 
classes,  and  on  this  account  the  notes  and  vocabulary 
hâve  been  made  unusually  full. 

O.  B.  S. 

DiCKiNsoN  Collège, 
October,  1900. 
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LA  TÂCHE  DU  PETIT  PIERRE 


LA    MANSARDE    VIDE 

Les  voisins  disaient  de  Pierre  Delsart  :  a  c'est  un 
petit  homme  !  »  Et,  en  effet,  Pierre  jouait  beaucoup 
moins  que  les  camarades,  quoiqu'il  aimât  bien  le  jeu  ; 
il  avait,  tout  enfant,^  appris  à  aider  sa  mère  ;  il  l'avait 
aussi  vue  pleurer  souvent  ;  et  la  vue  des  larmes  fait  5 
réfléchir,   même   les   tout   petits   enfants. 

L.a  maman  de  Pierre  était  une  ouvrière.  Elle  tirait 
l'aiguille  du  matin  au  soir,  et  malgré  son  travail,  on 
était  bien  pauvre  là-haut  dans  la  mansarde  ;  on  y  avait 
souvent  faim  et  froid.  Mais  ces  deux-là,  la  mère  et  10 
le  petit  garçon,  s'aimaient  tant,  qu'ils  oubliaient,  que 
le  diner  avait  été  plus  que  maigre. 

Ils  habitaient  une  grande  maison  très  haute  et  très 
laide,  partagée  en  petits  logements  d'ouvriers.  C'était 
comme  une  énorme  ruche  toute  pleine  d'abeilles.  La  15 
ville  s'appelait  Saint-Nazaire  ;  elle  est  située  à  l'em- 
bouchure de  la  Loire,  et  de  là,  de  grands  bateaux 
partent,  pour  aller  loin,  de  l'autre  côté  de  l'Océan. 
Mais,  de  la  maison  qu'habitait  Pierre  Delsart,  on  ne 
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voyait  pas  le  ixjrl  ;  on  ne  voyait  qu'une  rue  étroite, 
sale  et  triste. 

Un  jour,  la  pauvre  ouvrière  tonilia  malade,  et  bien- 
tôt Pierre  la  vit  mourir.  Il  n'y*  comprenait  rien;  cela 
5  lui  scniblail  une  chose  im|x>ssible.  Les  voisins  plai- 
pnaicnl  iKMUcoup  le  pauvre  i>etit  orphelin  ;  ils  auraient 
volontiers  été*  jusiju'au  cimetière  avec  lui,  mais  celait 
jour  (le  semaine,  et  il  fallait  travailler! 

Au  moment  où  il  allait  partir,  une  petite  fille  qui 
lo  parfois  jouait  avec  lui,  lui  dit  gentiment,  en  lui  mon- 
trant ([u'il   pleuvait: 
—  Vois,  I*ierrot,  le  bon  Dieu  pleure  avec  toi . . . 
Et  elle  aussi  se  mit  à  pleurer. 
Pierre  n'avait  que  dix  ans  ;^  on  a  beau   être*   un 
.5  «*  iKtit  honuuc,»  à  dix  ans  on  est  cependant  bien  en- 
fant.    Tout  en  marchant^  sous  la  pluie,  il  se  disait 
qu'il  se  trouvait  maintenant  seul  au  monde.   Qu'est-ce 
qu'il  allait  donc  devenir?'...     Et,  entre  les  sanglots 
qui   le  secouaient,  cette  pensée   revenait   sans   cesse: 
20  «  Qui  m'aimera  maintenant,  qui  prendra  soin  de  moi, 
qui  me  donnera  à  manger?...» 

Il  faisait  peine'  à  voir;  et  le  prêtre  pensait  en  lui- 
même  que  c'était  bien  dommage  en  effet  que  l'ouvrière 
ne  pût  emporter  avec  elle  cet  enfant  désespéré. 
25  On  le  fit  sortir  du  cimetière,  et  machinalement  il 
reprit  le  chemin  de  la  maison.  La  pluie  avait  cessé, 
et  brusquement  le  soleil  de  juin  se  montra,  tout  ra- 
dieux. 

C'était  peut-être  l'effet  du  soleil  si  chaud  et  si  bon 
30  —  mais  il  ne  regrettait  plus  de  n'être  pas  mort  à  côté 
de  sa  maman.     Il  n'était  pas  fâché  de  se  sentir  bien 
vivant. 
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Cependant,  lorsqu'il  se  trouva  devant  la  maison, 
les  larmes  lui  revinrent  aux  yeux;  d'abord,  parce 
que  sop  chagrin  redevenait  plus  fort,  à  mesure  qu'il 
montait  l'escalier,  que  si  souvent  il  avait  monté,  en 
tenant  sa  mère  par  la  main  ;  et  aussi,  parce  qu'il  sen-  . 
tait  que  les  gens  qu'il  rencontrait  s'attendaient  à  le 
voir  pleurer. 

La  petite  blondinette,  sa  voisine,  lui^  mit  ses  bras 
potelés  autour  du  cou,  et  dit  : 

—  Tu   sais,   Pierrot,   le  docteur  a   dit  qu'il  voulait  ic 
te  parler,  et  il  veut  que  tu  l'attendes  dans  la  cham- 
bre.    Veux-tu  que  j'attende  avec  toi? 

—  Oui. 

Pierre  n'en  dit  pas  plus  long.-  Il  était  bien  content 
de  sentir  Lisette  à  côté  de  lui.  15 

Les  enfants,  se  tenant  par  la  main,  entrèrent  dans 
la  chambre,  et  s'assirent  tous  deux  sur  une  vieille 
malle  toute  basse. 

Ils  restèrent  là  quelque  temps  à  ne  rien  dire,  ayant 
une  idée  vague  que  l'on  devait  garder  le  silence.     La  20 
chambrette  était  propre,  mais  bien  nue  ;  il  n'y  avait 
plus  qu'une  chaise  de  paille,  outre  le  lit  ;  c'est  pour 
cela  que  les  enfants  s'étaient  assis  sur  la  malle. 

Mais,  par  la  fenêtre  ouverte,  on  voyait  un  coin  de 
ciel,  tout  bleu  maintenant,  et  les  hirondelles,  avec  leur  25 
petit  cri  joyeux.  On  ne  pouvait  voir  autre  chose. 
En  grimpant  sur  l'unique  chaise,  on  aurait  aperçu 
des  toits  et  des  cheminées  à  perte  de  vue,^  et  très 
loin,  un  coin  de  place,  où  les  gens  qui  passaient  sem- 
blaient tout  petits,  comme  les  fourmis  d'une  four-  3c 
milière.  Mais  Pierre  et  Lisette  ne  songeaient  pas  à 
monter  sur  la  chaise  pour  voir.     Ils  se  contentaient 


4  LA    TÂCHE   DV    TKTIT    FIERRC 

de  rep^arrlcr  le  l)out  de  ciel  im.  u  tl  les  hirondelles  qui 
volaient    si   vite. 

Lisette  eejwndant  trouvait  le  temps  long. 

—  Veux-tu  goûter?  dit-elle  enfin,  en  tirant  de  sa 
S  poche  un  gros  morceau  de  pain  et  un  bout  de  cho- 
colat. 

Pierre  n  avait  rien  pris  depuis  le  matin,  et  g«.»ùler 
le  tentait  fort  :  mais  il  ne  savait  pas  bien  si,  lorsqu'on 
a  beaucoup  de  chagrin,  il  est  permis  d'avoir  faim, 
lo  II  secoua  donc  mélancoliquement  la  tête. 

Lisette,  qui  l'observait  du  coin  de  l'œil,  se  mit  à 
rire  tout  doucement,  ce  qui  choqua  beaucoup  son  ami  ; 
elle  cassa  un  l)out  de  pain  et  la  moitié  du  chocolat. 

—  Je  croyais  bien  qu'en  me  voyant  manger,  l'envie 
»5  t'en^   viendrait.     C'est  bon,   le  chocolat. 

—  Le  pain  est  bon  aussi  ;  il  est  tout  frais. 
Pierre,  en  effet,  semblait  le  trouver  très  bon. 

—  Qu'est-ce  qu'il  peut  bien  te*  vouloir,  le  docteur? 
Lisette  était  très  curieuse.    C'était  par  bonne  amitié 

20  qu'elle  avait  proposé  de  tenir  compagnie  à  son  petit 
voisin  ;  mais  aussi  par  envie  de  savoir  ce  que  le  doc- 
teur  dirait   à   Pierre. 

—  Est-ce  que  je  sais?  Peut-être  aura'-t-il  trouvé 
un  peu  d'ouvrage  pour  moi  —  je  suis  très  fort  pour 

25  mon  âge,  tu  sais,  —  et  maintenant  il  faut  que  je  gagne 
ma  vie  .  . . 

Sa  voix  trembla  de  nouveau,  car  il  pensait  que  sa 
maman  ne  pourrait  plus  travailler  pour  lui.  Ses 
larmes  tombèrent  sur  le  pain,  de  façon  qu'il  pleurait 

30  et  qu'il   mangeait  en  même  temps. 

—  Prends  garde,  Pierre,  les  larmes  ...  ça  ne  doit 
pas  aller  avec  le  chocolat. 


LA     MANSARDE    VIDE  5 

Lisette  dit  cela  si  sérieusement  que  tout  d'un  coup 
Pierre  se  mit  à  rire,  et  elle  rit  encore  plus  fort.  Puis, 
ils  s'ar'rêtèrent,  honteux.  Ils  finirent  leur  goûter  en 
silence. 

Le   docteur   les   trouva   assis    sur   leur   malle.      Ils    5 
ramassaient  les  miettes  tombées  sur  le  tablier  de  Li- 
sette, afin  de  ne  rien  perdre,  et  parce  qu'ils  avaient 
encore  faim. 

—  Ah!  te  voilà, ^  mon  garçon.     J'ai  à  te  parler,  et 

il  faut  que  ça  aille  lestement,  car  j'ai  encore  beaucoup  10 
de  malades  à  voir.     Toi,  sors,  et  dépêche-toi  ! 

Lisette  était  toute  décontenancée  ;  elle  voulait  en- 
tendre ce  que  le  docteur  avait  à  dire.  Elle  fit  une 
si  drôle  de^  moue  que  le  docteur,  qui  était  un  peu 
brusque,  lui^  tira  l'oreille  en  riant.     Pierre  lui  souffla:  15 

—  Je  te  raconterai  tout. 

—  Tout? 

—  Puisque  je  te  le  promets! 

Alors  l'enfant  s'en  alla,  le  coin  de  son  tablier  dans 
la  bouche.  20 

—  Viens  ici,  mon  petit  homme,  dit  alors  le  doc- 
teur en  s'asseyant  sur  la  chaise  de  paille  et  en  at- 
tirant Pierre  vers  lui.     Quel  âge  as-tu  ? 

—  Dix  ans  et  cinq  mois.  Monsieur  le  docteur. 

—  Bon  !     Tu  sais  répondre  au  moins,  toi.     As-tu  25 
du  courage?     Tu  n'as  pas   facilement  peur? 

Pierre  réfléchit  ;  c'était  un  gamin  à  qui  sa  mère 
avait  appris  qu'il  faut  toujours  dire  la  vérité,  et  toute 
la  vérité. 

—  Je  n'ai  pas  peur  de  me  battre  avec  les  grands;  3c 
mais  j'ai  quelquefois  peur  dans  )e  noir.     Maman  se 
moquait  de  moi  ;  mais  ça . . .  c'est  plus  fort  que  moi. 
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—  Elle  avait  raisfin  de  se  mf>qucr.  f>n  peut  avoir 
peur,  dans  rr)bscurit(!',  de  se  casser  le  nez  contre  un 
meuble,  voilà  tout.  Mais  il  ne  s'agit  pas'  de  t'en- 
voyer  dans  le   «noir.»   comme  tu  dis.     Il   s'agit  de 

5  t 'envoyer  tout  seul  à  Paris  ;  et  je  voudrais  savoir  si  tu 
serais  capable  de  ne  pas  perdre  la  tète  dans  les  foules, 
de  demander  ton  chemin,  de  faire  ixmr  le  mieux  si. 
en  route,  il  t'arrivait  quelque  mésaventure  ?     R(^-fl(k:his. 

—  Je    crois    que    je    ix)urrais    faire    cela.     Maman 
lo  m'envoyait    faire    toutes    ses    commissions.     Maman 

me  disait  que  j'étais  un  vrai  petit  homme. . . 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  puisque  tu  es  un  petit 
homme,  je  vais  te  dire  tout  ce  que  ta  maman  m'a 
raconté    avant    de    mourir.     Souviens-toi    que    c'est 

15  comme  si  elle  te  parlait.  Tu  dois  essayer  de  bien 
comprendre  et  de  faire  ce  que  tu  crois  qu'elle  aurait  dé- 
siré que  tu  fisses.     Tu  ne  te  souviens  pas  de  ton  père  ? 

—  Si  fait ,2  Monsieur!  Il  avait  la  voix  très  douce 
et  des  mains  blanches. 

20  —  C'est  ça  même.'  Eh  bien,  Pierre,  voici  l'histoire 
de  ton  papa,  et  elle  n'est  pas  gaie.  Il  avait  un  frère 
aîné,  un  grand  travailleur,  qui  ne  voulait  pas  être 
fermier  comme  son  père,  et  qui,  à  Paris,  avait  déjà 
commencé  à  faire  son  chemin.     Il  appela  son  jeune 

25  frère  auprès  de  lui,  lui  donna  une  bonne  éducation, 
car  le  cadet  était  fort  intelligent.  Mais  il  aimait  trop 
le  plaisir  ;  il  voulait  toujours  s'amuser,  et  il  se  trouva 
avec  des  jeunes  gens  riches,  tandis  qu'il  était  pau\Te  : 
chose  dangereuse.     Un  soir,  il  joua  et  perdit  ;   il  joua 

30  pour  se  rattraper  et  perdit  bien  plus  encore.  Alors, 
comme  il  fallait  payer  quand  même,"*  il  vola  une  grosse 
somme  à  son  patron. 
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—  Ce  n'est  pas  vrai  !  ce  n'est  pas  vrai  ! .  .  .  cria  le 
petit  garçon  hors  de  lui.^  Mon  papa  n'était  pas  un 
voleur  1 .  . . 

—  C'est  ta  mère  qui  me  l'a  raconté  pour  que  je  te 

le  dise  :  elle  ne  le  pouvait  pas,^     Pleure,  mon  petit    5 
homme,  ces  pleurs-là  te  feront  du  bien.     Mais  écoute 
la  suite,  et  tu  en  arriveras  à  plaindre  ton  père  au  lieu 
de  le  maudire.     Le  patron  alla  trouver  le  frère  aîné, 
qui  était  déjà  assez  connu  comme  avocat,  et  lui  ra- 
conta la  chose.     Pour  le  frère  aîné,  c'était  le  déshon-  lo 
neur,  ou  c'était  la  ruine.     Il  préféra  la  ruine.     Pour 
payer  la  somme,  il  donna  tout  ce  qu'il  possédait  et  il 
s'endetta    fortement  ;    mais    à    une    condition,    ce    fut 
qu'il    n'entendrait   plus   jamais    parler    de    son   jeune 
frère;  que  celui-ci  quitterait  la  France.    Le  cadet  s'en  15 
alla  et  ne  revit  jamais  son  aîné.     Mais,  pendant  les 
années  qui   suivirent,   il   ne  songea  qu'à  une   chose  : 
se  réhabiliter,  se  faire  pardonner.     Il  alla  en  Amé- 
rique, où  il  rêvait  de   faire   fortune,  et  où  il   faillit 
mourir  de  faim.     Puis,  son  désir  de  revoir  la  France  20 
fut  tel  qu'il  s'embarqua  sur  un  navire  marchand  où 
il  travailla  comme  manœuvre  pour  payer  son  voyage. 
Le  navire  le  déposa  à  Saint-Nazaire,  d'où  il  n'est  plus 
sorti  et  où  il  est  mort,  il  y  a  quatre  ans.^     Il  avait 
une   belle   écriture   et   trouva   un   travail    de   copiste.  25 
Comme  voisine,  il  avait  une  jeune  ouvrière  qui  cousait 
du    matin    au    soir.       Elle    consola    le    triste    jeune 
homme    et    devint    sa    femme.      Elle    l'encourageait 
à    racheter    sa    faute;    car,    avant    de    l'épouser,    il 
lui   avait   dit   toute   la   vérité.     Il    rêvait   des   choses  30 
héroïques,     que     jamais     il     ne     put     accomplir,     et 
mourut  désespéré.    A  l'avenir,   mon  enfant,   il   faut 
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le  souvenir  du   rcinriuir  et  oublier  la   faute.     As-tu 
compris  ? 

—  Oui,   Monsieur  ...  murmura    Pierre,  entre   deux 
sanglots. 

5  —  Maintenant,  voici  ce  que  ta  maman  mourante 
voulait  que  tu  fasses.  Ce  que  ton  père  n'a  pas  pu 
accomplir,  elle  te  charge  de  le  faire  pour  lui.  Elle 
veut  que  tu  ailles  trouver  ton  oncle  .  .  . 

—  Mais,  s'il  ne  voulait  pas  revoir  papa,  pourquoi 
lo  me  recevrait-il,  moi  qu'il  ne  connaît  pas.  moi  qui  ar- 
riverais  auprès   de   lui   comme   un   mendiant!      Non, 
Monsieur  le  docteur,  trouvez-moi  un  travail  et  laissez- 
moi  rester  ici  ;  je  deviendrai  un  ouvrier. 

—  Tu  feras  ce  que  tu  voudras.     C'était  le  désir  de 
15  ta  mère,  mais  ce  n'était  pas  un  ordre.    Je  lui  ai  offert 

d'écrire  à  ton  oncle,  mais  elle  s'y  est  refusée  ;  une 
lettre  ne  lui  rappellerait  que  le  triste  passé  ;  tandis 
qu'elle  s'imaginait,  la  pauvre  femme,  que  s'il  pouvait 
te  voir,  il  t'aimerait,  —  il  lui  semblait  si  naturel  qu'on 
20  t'aimât  !  Elle  se  persuadait  que,  plus  tard,  tu  trou- 
verais le  moyen  de  lui  payer  la  dette  de  ton  père,  J 
avec  la  tienne. 

—  Je  ferai  tout  ce  qu'elle  désirait,  dit  Pierre,  en 
séchant  ses  larmes. 

25  —  Très  bien.  Pierrot.  Je  t'emmène  avec  moi.  J'ai 
parlé  de  toi  à  quelques  clients,  et  on  m'a  donné  l'ar- 
gent de  ton  voyage.  Il  y  a  de  quoi*  arriver  à  Paris. 
Là,  tu  t'informeras  où  demeure  maître  Pierre  Delsart  ; 
il   s'appelle  comme  toi.  donc  tu  n'oublieras  pas  son 

30  nom.     As-tu  compris? 

—  Oui.   Monsieur. 

—  Eh  bien,  viens. 


LA    MANSARDE    VIUE  9 

—  Je  voudrais  bien  dire  adieu  à  Lisette  —  et  aux 
autres. 

—  C^est  juste.  Puisque  tu  es  déjà  un  petit  homme, 
je  vais  te  parler  commç  à  un  homme.  Les  dettes 
de  ta  maman  sont  payées  ;  le  propriétaire  prend  le  5 
restant  des  meubles  pour  ce  qui  lui  était  dû.  Fais 
un  paquet  de  ton  linge,  dis  adieu  à  tous  ceux  qui 
étaient  bons  pour  ta  mère  ;  pciis,  viens  chez  nous. 

Le  docteur  s'en  alla  vite.  Vite. 

Lisette,  qui  avait  guetté  iX  départ  du  docteur,  ic 
trouva  son  ami,  les  yeux  très  nDuges,  qui  faisait  un 
paquet  de  ses  vêtements  :  c'était  tm  bien  petit  paquet. 
Pierre  lui  dit  qu'il  allait  partir  pouij  Paris,  où  il  avait 
un  oncle.  Bien  sîir,  qu'il  ne  lui  racoiita  pas  ce  qu'avait 
fait  son  papa!  De  cela  il  ne  parlemit  jamais;  mais  15 
il  y  penserait  toujours.  Il  ferait  s\  bien,  serait  si 
brave  et  si  sage  que  l'on  finirait  bierl  par  oublier  le 
passé. 

Tous  les  voisins  lui  dirent  adieu  bien  cordialement. 
La  maman  de  Lisette  lui  donna  une  belle  pièce  de  dix  20 
sous  toute  neuve,  et  la  petite  fille  pleura  parce  qu'elle 
n'avait  rien  à  donner  au  voyageur.  Puis,  vite,  elle 
courut  dans  un  coin  et  rapporta  une  poupée  en  por- 
celaine grande  comme  un  petit  doigt  d'enfant  et  qu'elle 
aimait  beaucoup  :  elle  la  fourra  dans  le  paquet  de  25 
Pierre,  sans  rien  dire. 

Les  enfants   du   docteur  —  il   y  en   avait   quatre  — 
prirent  possession  de  Pierre  dès  qu'il  parut.     D'abord, 
ils  ne  surent  que  se  dire,  et  se  regardèrent  avec  un 
grand  sérieux;  puis  l'aîné,   qui  avait  un  an  de  plus  3c 
que  Pierre,  lui  dit  : 

—  Sais-tu  jouer  aux  billes? 
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Et,  comme  Pierre  savait  très  bien  jouer  aux  billes 
la  ^lace  fut  vite  rompue,  et  comme  il  était  fort  adroit 
et  jouait  mieux  que  le  fils  du  docteur,  il  ne  i^ensa  plus 
qu'à  sa  partie. 
5  On  lui  fit  une  place  à  table  entre  les  deux  aînés, 
et  il  manj^ca  de  j^^rand  appétit,  trouvant  tout  bien  l>on. 
C'était  la  première  fois  qu'il  voyait  une  table  bien 
servie  et  une  nappe  toute  blanche.  Il  déplia  sa  ser- 
viette comme  son  voisin,  et  l'imita  si  bien  en  toutes 

lo  choses,  que  le  docteur,  qui  l'observait,  se  prit*  à  sou- 
rire. 

Après  le  diner,  le  \K>n  docteur  décrocha  une  carte 
et  expliqua  à  Pierre  le  chemin  qu'il  devait  prendre. 
D'abord,  au  matin,  on  le  mettrait  sur  un  bateau  qui  le 

15  mènerait  à  Nantes.  Là,  il  devait  se  faire  indiquer 
la  gare  et  prendre  un  billet  de  troisième  classe.  Le 
docteur  Dubois  et  sa  femme  comptèrent  l'argent  du 
voyage,  en  recommandant  à  l'enfant  d'en  avoir  grand 
soin.     Puis,  M"®  Dubois  prit  dans  sa  bourse  quelques 

20  pièces  blanches  ;  décousant  la  doublure  de  la  veste, 
elle  glissa  l'argent  en  dedans  et  fit  quelques  points 
pour  le  tenir  en  place. 

—  On  ne  sait  pas  ce  qui  arrivera  ;  tu  seras  peut- 
être  content  de  retrouver  ces  piécettes,  mon  enfant. 

25  Pierre  la  remercia  bien  fort.^  Il  lui  semblait  que 
le  monde  était  peuplé  de  braves  gens.  Il  devait  ap- 
prendre un  peu  plus  tard,  qu'à  côté  des  braves  gens, 
il  y  en  a  d'autres. 

Mais    cette    pensée    ne   troubla    pas    son    sommeil, 

30  lorsqu'on  lui  eut  fait  un  lit  sur  le  canapé  du  salon. 
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II 

EN  voyage! 

Le  voyage  du  petit  Pierre  commença  par  une  belle 
matinée  ensoleillée.  Le  docteur  l'installa  et  se  hâta 
de  quitter  le  bateau  pour  commencer  ses  visites. 
Pierre,  en  le  voyant  partir,  courut  après  lui  : 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  donc  encore?  5 

—  Monsieur  le  docteur,  vous  devez  me  trouver  bien 
mal  élevé.  Je  crois  que  je  ne  vous  ai  même  pas  dit 
merci.  C'est  que  je  ne  savais  comment  le  faire  ; 
mais  . . . 

Et  les  yeux  de  l'enfant  finissaient  la  phrase  le  mieux  lo 
du  monde. 

—  Bah  !  nous  nous  comprenons,  n'est-ce  pas?  Lors- 
que tu  seras  installé  chez  ton  oncle,  tu  m'écriras  un 
petit  mot.     Allons,  adieu  ! 

Un  remous  de  mer  faisait  danser  le  bateau,  et,  dans  15 
l'eau  jaunâtre,  il  se  formait  de  petits  tourbillons,  amu- 
sants à  voir.  C'était  la  première  fois  que  l'enfant  quit- 
tait la  terre  ferme,  et  la  sensation  d'abord  fut  plus 
curieuse  qu'agréable,  car  la  tête  lui  tournait  un  peu. 
Mais  il  se  fit^  assez  vite  au  mouvement,  et  il  ouvrait  2c 
ses  yeux  tout  grands  pour  mieux  voir  l'eau  et  les 
rives. 

Il  commençait  donc  son  voyage  :  il  était  tout  fier 
de  ne  pas  avoir  peur  le  moins  du  monde  !     Il  est  vrai 
que,   blotti   dans   un   coin   du   bateau    sur   un    tas   de  25 
grosses  cordes,  son  argent  dans  la  poche,  et  un  bon 


13  LA    TArilF.   DU    PETIT    l'IKKRE 

déjeuner    dans    son    paquet,    il    n'y   avait    pas   grand 
courage  à  déployer  pour  faire  le  brave! 

Pierre  ne  se  lassait  pas  de  regarder  les  rives  bas- 
ses, dont  la  verdure  était  si  doucement  jolie. 

5  Mais,  quand  il  eut  regardé  jx'ndant  une  grande 
heure  ce  spectacle  qui  ne  variait  pas  beaucoup,  Pierre 
se  mit  à  regarder  un  jxru  aussi  autour  de  lui.  Des 
paysans,  embarqués  ici  ou  là,  avaient  apporté  des 
cages  de  volailles,  ou  des  légumes,  pour  les  vendre 

10  à  Nantes.*  Des  paniers,  pleins  de  poissons,  dont 
l'odeur  arrivait  jusqu'à  l'enfant,  encombraient  le  jKjnt. 
On  causait  beaucoup,  on  riait,  et  personne  ne  prenait 
garde  au  petit  voyageur  blotti  dans  son  coin.  Et 
cela  chagrina  le  petit  voyageur,  à  la  fin  ;  on  n'aime 

15  pas  à  se  sentir  tout  seul  dans  une  foule. 

—  Ah  !  pensait-il  en  lui-même,  si  seulement  ces  gens- 
là  savaient  que  je  m'en  vais  tout  seul  à  travers  le 
monde,  à  la  recherche  d'un  oncle  qui  habite  Paris  et 
qui   est  avocat ...  ils   feraient   attention   à   moi,   bien 


20  sur 


Pierre  ne  savait  pas  au  juste  ce  que  c'était  qu'un 

avocat.*     Seulement,  chez  le  docteur,  il  avait  entendu 

dire  que  les  avocats  portaient  une  robe  ...     Ce  devait 

être  très  beau,  et  c'était  quelque  chose  d'être  le  neveu 

25  d'un  tel  homme  ! 

Les  rêves  de  grandeur  étant  revenus  à  cette  petite 
tête,  Pierre  se  leva,  et,  son  paquet  à  la  main,  se  pro- 
mena comme  les  autres,  la  tête  haute  et  le  regard  fier. 
On  ne  fit.  du  reste,  pas  plus  attention  à  lui  que  lorsqu'il 
30  était  dans  son  coin. 

Enfin,  comme  il  devait  bien  être  onze  heures,  Pierre, 
retrouvant  son  coin  inoccupé,  s'y  installa  de  nouveau 
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et  fit  honneur  à  son  déjeuner.  Puis,  pour  se  distraire, 
il  sortit  son  argent  de  sa  poche  et  se  mit  à  le  compter. 
Jamais  il  n'avait  eu  une  pareille  somme  en  main  :  il 
était  tout  fier. 

Le  petit  homme  n'avait  pas  passé  aussi   inaperçu    5 
qu'il   le   croyait.     Deux   individus,   qui    jouaient   aux 
cartes  sur  un  tonneau  vide,  suivaient  ses  mouvements. 
Lorsque  Pierre  compta  son  argent,  les  deux  joueurs 
se  lancèrent  un  regard. 

Alors,  comme  si  la  partie  était  finie,  ils  se  dirigèrent,  10 
sans  se  presser,  du  côté  de  l'enfant,  et,  appuyés  sur 
le  bastingage,   ils   se  mirent   à   fumer   des  pipes  qui 
sentaient  mauvais,  et  à  causer. 

La  fumée  était  si  acre,  qu'elle  fit  tousser  Pierre. 

—  Ah!   tu   n'aimes   donc   pas   le   tabac,   mon   petit  15 
voyageur?     Tu  verras  com^me  tu  trouveras  ça  bon, 
plus  tard  ! 

—  Oh  !   la  fumée  ne  me  gêne  pas,   Messieurs,  dit 
Pierre  très  poliment. 

Il  était  heureux  qu'on  fît  un  peu  attention  à  lui.  20 

—  Tu  vas  à  Nantes,  pour  y  rester,  que^  tu  as  ton 
paquet  à  côté  de  toi  ? 

—  Je  vais  bien  plus  loin,  dit  Pierre,  je  vais  à  Paris. 

—  Et  on  te  laisse  aller  comme  ça,  tout  seul  ? 

—  Maman  est  morte  ...  et  la  voix  de  l'enfant  trem-  25 
bla ...  et  je  vais  rejoindre  mon  oncle  à  Paris.     Il  est 
avocat  et  —  ajouta  Pierre  avec  importance  —  il  porte 
une  robe. 

—  Ah  !  bah  .  . .  Mais  tu  dois  être  de  la  haute,^  alors? 

—  Plaît-il  ?^  fit  Pierre  qui  ne  comprenait  pas.  30 

—  Tiens!    dit    le    second    qui    n'avait    pas    encore 
parlé,   nous   allons   à   Paris   aussi.     Seulement   nous, 
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qui  ne  sommes  pas  de   la  haute,  nous  prenons  des 
troisièmes.' 

—  Ah  !  et  moi  aussi,  réixmdit  Pierre,  je  n'ai  pas 
assez  d'arjjent  \X)UT  aller  en  [iremièrc  classe,  ou  même 

ç  en  seconde . . .  Est-ce  que  la  gare  est  loin  du  débar- 
cadère? 

—  C'est  un  peu  compliqué.  Faut'  prendre  une  rue; 
puis  une  autre,  aller  à  droite,  à  gauche  .  .  .  mais  puis- 
que nous  y  allons,  tu  nous  accompagneras:  nous  te 

lo  prendrons  ton  billet  avec  les  nôtres. 

—  Ah!  Messieurs,  que  vous  êtes  bons!  Depuis  que 
ma  pauvre  maman  est  tombée  malade,  je  n'ai  trouvé 
que  des  gens  cnaritablcs  qui  m'ont  toujours  aidé.  Et 
bientôt  les  deux  voyageurs  eurent  repris  leur  partie 

15  de  cartes  que  l'enfant  fut  autorisé  à  regarder. 

Lorsqu'on  approcha  de  Nantes,  il  y  eut  un  grand 
remue-ménage.  Pierre  se  sentit  un  peu  effrayé  de 
tout  ce  bruit,  et,  tenant  son  paquet  bien  à  la  main,  il 
ne  perdit  pas  de  vue  ses  nouveaux  amis.     Il  leur  était 

20  bien  reconnaissant,  car  il  aurait  eu  peur  de  perdre  son 
sang-froid  au  milieu  de  cette  foule  affairée. 

La  ville  apparut  enfin.  C'était  bien  plus  beau  que 
Saint-Xazaire,  et  déjà  Pierre  se  sentait  un  peu  moins 
loin   de    Paris   qu'auparavant.     Paris,   ce   devait   être 

2$  comme  Nantes,  seulement  plus  grand  et  plus  bruyant 
encore.  Enfin,  le  bateau  s'arrêta  tout  près  du  quai  ; 
on  jeta  une  passerelle,  et  les  voyageurs,  à  la  file, 
sortirent  deux  par  deux.  On  faisait  tant  de  bruit, 
et  il  venait  tant  de  bruit  du  quai  et  de  la  grande  rue 

30  au  delà,  que  l'enfant  en  fut  ahuri.  Quelle  chance 
d'avoir  trouvé  tout  de  suite  des  protecteurs  qui  vou- 
laient bien  se  charger  de  lui  ! 


Quelle    chance    d'avoir    trouvé    tout  de   suite   des    protecteurs    qui 
voulaient  bien  se  charger  dt  lui  1 
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Les  deux  protecteurs  n'étaient  nullement  ahuris  ; 
ils  devaient  avoir  l'habitude  des  foules;  ils  ma- 
nœuvrarlent  habilement  et  bientôt  dépassèrent  les 
autres  voyageurs.  L'un  d'eux  jeta  un  regard  derrière 
lui:  5 

—  Viens-tu,  petit?  fit-il.* 

—  Oui,  Monsieur,  —  oh  !  je  ne  vous  ai  pas  perdus  de 
vue  un  instant  ! 

Et   les  petites  jambes   faisaient   de   grands   efforts 
pour  prendre  l'allure  des  longues  jambes.     Les  deux  10 
hommes  riaient  entre  eux  et  parlaient  un  jargon  que 
Pierre  prit  pour  une  langue  étrangère. 

On  quitta  bientôt  la  grande  rue,  et  la  gare  devait 
en  effet  être  bien  loin,  car  les  deux  «  protecteurs  » 
promenèrent  l'enfant  à  travers  un  dédale  de  petites  15 
rues.  Enfin,  on  arriva  à  une  promenade  plantée  de 
grands  arbres,  et  où  se  trouvaient  des  bancs.  Un  des 
hommes  dit  : 

—  Toi,  reste  avec  le  camarade.     La  gare  est  tout  à 
côté  ;-  je  m'en  vais  prendre  nos  billets  pour  le  prochain  20 
train. 

Pierre  ne  comprenait  pas  bien  pourquoi  ils  n'allaient 
pas  tous  les  trois  à  la  gare.  Mais  il  n'osait  pas  en 
faire  la  remarque,  et  il  s'assit  tranquillement  auprès 
de  l'autre  homme,  25 

Il  y  avait  des  promeneurs  sous  les  arbres  ;  des 
mamans  qui  tenaient  leurs  enfants  par  la  main  ; 
d'autres  enfants  encore  qui  faisaient  des  pâtés  de  sable 
sous  la  surveillance  de  leurs  bonnes.  Cela  intéressait 
Pierre  qui,  de  cette  façon,  ne  trouva  pas  le  temps  trop  30 
long. 

Du   reste,   celui   qui   était  allé   à   la   recherche   des 
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billets  revint  bientôt.     Il  avait  l'air  fort  contrarié,  et 
cria  (le  loin  : 

— -  Nous  sommes  flambés  ! 

Pierre  comprit  qu'être   «  flamJjc  »   devait  être  une 
S  chose  très  fâcheuse,  car  les  deux  compajçnons  prirent 
un  air  consterné.     L'homme  continua: 

—  11  y  a  bien  un  train  qui  part  ce  soir,  mais  c'est  un 
train  pour  les  pcns  riches,  —  i)as  cle  troisièmes.  Faut 
que  nous  attendions  celui  de  demain  matin. 

10  l'ierre  avait  envie  de  pleurer.  Cju'allait-il  faire  dans 
une  ville  qu'il  ne  connaissait  pas?  Où  passerait-il  la 
nuit?  Il  se  dit  bien  que  le  moment  était  venu  de  faire 
preuve  du  courage  et  de  l'énergie  que  le  docteur  lui 
attribuait.     Mais   le   premier   moment   fut   dur,   et   sa 

15  lèvre  inférieure  se  mit  à  trembler. 

—  Pleure  ^  pas,  petit  !  Tu  resteras  avec  nous, 
et  nous  partirons  ensemble  demain,  à  la  première 
heure. 

—  Merci,    Messieurs ...  mais    j'aurais    bien    voulu 
20  partir  ce  soir. 

—  Prenez  un  billet  de  première  alors,  mon  prince  ! 
fit  le  second. 

Cette  moquerie  acheva  notre   héros,  qui   se   mit  à 
pleurer  tout  à  fait. 
25      — Laisse-le,  toi,  veux-tu?     Allons  faire  un  tour  au 
jardin  botanique;  puis,  nous  trouverons  un  coin  où 
faire  dînette  ensemble,  comme  de  bons  amis. 

Pierre,  qui  avait  très  honte  de  sa  faiblesse,  sécha 
bien  vite  ses  larmes.     Tenant  son  ami  par  la  main, 
30  il  prit  bientôt  plaisir  à  tout  ce  qu'il  voyait. 

Le  jardin  botanique  lui  sembla  le  plus  bel  endroit 
du  monde.     Pierre  ne  regrettait  presque  plus  de  ne 
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pouvoir  prendre  le  train  du  soir.     Il  se  sentait  devenir 
un  grand  voyageur. 

Il  fut-'tout  à  fait  gai  lorsque  ses  deux  compagnons, 
ayant  acheté  un  pain,  de  la  charcuterie  et  deux  bou- 
teilles de  vin,  trouvèrent  un  endroit  un  peu  en  dehors  5 
de  la  ville,  où  Ton  s'installa  pour  faire  dinette,  comme 
ils  disaient.  On  avait  marché  beaucoup  pour  arriver 
jusque-là;  c'était  tout  à  fait  à  la  campagne,  et  l'un 
des  hommes,  qui  avait  découvert  à  côté  une  grange, 
déclarait  qu'on  dormirait  sur  des  tas  de  foin  bien  10 
mieux  que  sur  un  lit,  et  qu'au  moins,  il  n'y  aurait  pas 
de  note  à  payer. 

Pierre  était  tout  content  de  penser  qu'il  ne  lui 
faudrait  pas  dépenser  de  son  argent.  La  promenade 
de  l'après-midi  lui  avait  donné  grand'faim,  grand'soif  15 
aussi,  et  les  hommes  l'encourageaient  à  boire  beau- 
coup. Mais  il  n'y  avait  pas  d'eau  ;  ils  disaient  que 
l'eau  n'était  faite  que  pour  les  canards,  et  le  vin  pour 
les  hommes.  Pierre,  pour  montrer  (|u'il  était  bien  un 
homme,  but  plus  que  de  raison.  20 

Bientôt  il  parla  sans  cesse,  ne  sachant  pas  ce  qu'il 
disait;  la  tête  lui  tournait.  Il  eut  cependant  con- 
science qu'on  le  mena  à  la  grange  voisine,  et  que  le 
foin  faisait  un  très  bon  lit  ;  seulement  des  brins  lui 
chatouillaient  un  peu  les  joues  et  lui  entraient  même  25 
dans  les  narines.  Cela  le  contrariait,  car  il  avait  bien 
sommeil  ! 

Enfin  il  oublia  ses  aventures,  les  brindilles  du  foin 
ne  le  gênaient  plus  :  Pierre  dormait  profondément. 

Lorsqu'il  se  réveilla,  le  soleil  brillait  joyeusement.  .30 
Un  nouveau   jour  d'été   s'était   levé   pour   réjouir  la 
terre.     Pierre  se  souleva  sur  son  coude  et  chercha  à 
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Il    n'y   avait   «ju  tmr   chose   à    faire.     Aller   à   pied 

jusqu'à    l'aris.     Cela    prendrait    beaucoup    de    temps, 

sans  doute,  mais  quand  on  est  Ix^n  marcheur,  on  arrive 

tout  (le  même.      Seulement  comment  man^erait-il,  et 

5  où  coucherait -il  ? 

Alors,  tout  d'un  coup,  Pierre  se  rapjK-la  les  pièces 
blanches  (|ue  la  femme  du  docteur  avait  cousues  dans 
la  doublure  de  sa  jaquette.  Il  tâta  vivement  l'étoffe; 
elles   y   étaient   bien,  —  heureusement    les   voleurs   ne 

10  les  avaient  pas  découvertes  ! 

Pierre  se  dirigea  vers  le  fleuve,  qu'il  apercevait  à 
une  petite  distance.  Il  avait  des  idées  assez  vagues 
sur  la  géographie,  mais  il  savait,  du  moins,  qu'en  re- 
montant le  courant,  il  s'éloignerait  de  Nantes  et  qu'il 

15  ne  pouvait  se  tromper  beaucoup  de  direction.  Pour 
le  moment,  son  meilleur  guide  serait  sûrement  la 
grande  rivière,^  qui  brillait  si  joyeusement  sous  le 
soleil  déjà  chaud. 

Et,  au  milieu  de  son  véritable  chagrin,  Pierre  sentit 

20  une  curieuse  exaltation.  Il  regardait  voler  les  oiseaux 
et  leur  disait  :  «  Je  suis  libre  comme  vous,  comme  vous 
je  vais  à  l'aventure,  comme  vous  je  trouve  l'air  bien 
pur,  et  la  rivière  bien  joyeuse  !  ...  »  C'est-à-dire  que 
Pierre,  qui  n'était  qu'un  petit  garçon,  ne  disait  pas 

25  cela  au  juste,  mais  il  le  sentait  vaguement,  et  marchait 
la  tête  haute. 

Il  alla  ainsi  pendant  trois  bonnes  heures  sans  s'ar- 
rêter. Puis  il  fut  moins  fier;  il  était  fatigué  et  il  avait 
faim.     Le    soleil    chauffait    fort,    et    notre    voyageur, 

30  avisant  quelques  beaux  arbres  à  une  cinquantaine  de 
pas  de  la  route,  s'installa  à  l'ombre  et,  avant  bien 
longtemps,   il   s'endormit.     Lorsqu'il   se   réveilla,   une 
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grande    heure    plus    tard,    il    avait    encore   bien    plus 
faim. 

Avec  mille  précautions,  il  fit  glisser  une  des  pièces 
blanches  hors  de  la  doublure  de  sa  jaquette,  en  ayant 
grand  soin  de  voir  si  personne  ne  l'observait,  précau-  5 
tion  un  peu  tardive,  et  inutile  dans  ce  coin  désert.  Puis, 
avec  une  aiguille  enfilée  qu'il  avait  prise  dans  le 
panier  de  sa  pauvre  maman,  notre  petit  héros  fit 
quelques  points,  assez  maladroitement,  pour  refermer 
de  nouveau  la  doublure.  Cette  aiguille,  que  sa  ma-  lo 
man  avait  tenue  entre  ses  doigts,  ramena  les  pensées 
de  l'enfant  vers  ce  jour  si  triste  où  il  avait  suivi  le 
cercueil  de  la  pauvre  maman. 

—  Ah!  maman,  tu  verras:    je  ferai  si  bien  que  tu 
seras  contente  de  moi.     Je  te  promets  d'être  très  cou-  15 
rageux  ;    je  te  promets  de  ne  pas  avoir  peur! 

Se  sentant  presque  réconforté,  il  reprit  son  chemin; 
et,  trouvant  un  village  à  peu  de  distance,  il  acheta 
du  pain.  On  peut  vivre  avec  du  pain,  et  heureuse- 
ment Pierre  n'avait  pas  été  élevé  à  faire  le  délicat.  20 
Il  s'assit  sur  une  borne,  à  l'entrée  du  village,  et 
mangea  d'un  tel  appétit  que  le  pain  lui  parut  ex- 
quis. Et  tout  en  dînant  ainsi,  il  regardait  jouer  des 
gamins. 

C'était  un  gentil  village,  tout  contre  la  rive.  Un  25 
peu  plus  loin  se  trouvaient  quelques  belles  fermes, 
ombragées  de  grands  arbres.  Ah  !  s'il  n'avait  pas  eu 
un  oncle  à  Paris,  Pierre  n'aurait  pas  démodé  mieux 
que  de  rester  toujours  dans  un  village  pareil,  travailler 
aux  champs,  soigner  les  bêtes.  30 

Tout  en  pensant  à  ces  choses,  il  regardait  jouer  les 
gamins;  et  bientôt,  n'y  tenant  plus,^  il  fourra  le  reste 
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de  son  ()ain  dans  son  paquet  et  se  jetant  dans  la  partie, 
il  s'écria: 

—  Mais,  c  est  pas'  comme  ça  qu'on  joue  aux  billes! 
Tiens,  vois  plutôt  .  .  . 
5       Les  autres  le  rej^ardaient  faire;    et,  comme  Pierre 
jouait  aux  billes  comme  pas  un,'  tout  le  monde  voulait 
être  de  son  côté. 

La  partie  fut  des  plus  animées.      Pierre,  après  tout, 
n'était   (junu   enfant  ;    et   les  enfants  aiment   tous   à 
lo  jouer.      Il  y  mettait  une  telle  passion  qu'il  oublia  son 
oncle,  son  voyaj^e,  ses  grandes  ambitions  ;    il  ne  pen- 
sait plus  qu'aux  billes. 

D'autres  enfants  s'étaient  joints  aux  premiers  ;   tous 
les  petits  du  village  s'attroupaient  autour  du  nouveau 
15  venu^  qui  savait  si  bien  jouer!     Pierre  était  tout  heu- 
reux et  fier  de  son  succès. 

On  appelait  les  enfants.      Les  mamans,  sur  le  seuil 
de  la  porte,  tenant  les  tout  petits  sur  le  bras,  criaient 
aux  autres  :    <(  Ohé,  vous  n'avez  donc  pas  faim  ?  v'ià* 
30  la  soupe  qui  refroidit ...» 

Cela  rappela  au  petit  orphelin  que  personne  n'était 
là  pour  avoir  souci  de  lui  ;  et,  tristement,  il  alla  re- 
prendre son  paquet.  Il  ferait  encore  un  bout  de  route 
avant  la  nuit  et  chercherait  quelque  grange  hospitalière 
25  pour  y  dormir  :  ou.  à  défaut  de  grange,  le  gazon  lui 
suffirait.  Heureusement  que  les  nuits  de  juin  ne  sont 
pas  trop  froides. 

Les  enfapts  étaient  rentrés  chez  eux  et  le  village  de- 
venait silencieux  ;    les  hommes  revenaient  du  travail, 
30  fatigués,    et    ne    faisaient    nullement    attention    à    ce 
petit    voyageur    au    milieu    de    la    route.      Le    plus 
grand  des  garçons  pourtant  n'était  pas  encore  paru, 
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et    regardait    le    joueur    de   billes   avec    une    certaine 
curiosité  : 

—  Et  toi,  où  vas-tu  manger  la  soupe? 

—  Il  n'y  a  pas  de  soupe  pour  moi,  répondit  Pierre, 
j'ai  encore  du  pain  que  je  mangerai  un  peu  plus  tard,    5 
pour  ne  pas  avoir  trop  faim  la  nuit .  .  . 

—  Et  où  coucheras-tu  ? 

—  Ah!  ça,  je  n'en  sais  rien.  Je  voyage.  Je  vais  à 
Paris. 

—  A  Paris?  ic 

—  Oui,  à  Paris.  Je  devais  aller  en  chemin  de  fer  ; 
mais  on  m'a  volé  mon  argent.  Aussi,  je  vais  à 
pied. 

Cette  chose  sembla  si  extraordinaire  au  petit  paysan 
qu'il  ouvrit  de  grands  yeux  ronds,  et  ne  dit  plus  rien.  15 
mais  disparut  comme  par  enchantement. 

Pierre,  qui  aurait  voulu  entendre  un  ((  bon  vo- 
yage^ !  »  au  moins  de  son  nouvel  ami,  fut  décontenancé 
par  cette  disparition  ;  et,  prenant  son  paquet,  se  mit 
en  route  assez  tristement.  Il  n'avait  pas  fait  vingt  20 
pas  que  l'enfant  le  rattrapait  et  lui  faisait  rebrousser 
chemin. 

—  Tu  mangeras  la  soupe  avec  nous.  Maman  veut 
bien."      Elle  dit  qu'elle  n'aime  pas  les  vagabonds,  mais 

tu  n'es  pas  un  vagabond,  n'est-ce  pas?      Viens  donc.  25 

Et  Pierre  se  trouva  bientôt  attablé  dans  une  cuisine 
^e  ferme,  où  il  y  avait  beaucoup  de  monde.  La  soupe 
aux  choux  sentait  bon,  et  son  nouvel  ami  veilla  à  ce 
qu'il  en  eût  une  fameuse  portion  ! 

Alors  il  lui  fallut  raconter  son  histoire.     Et  iî  avait  30 
un  air  si  honnête  qu'on  le  crut  sur  parole  ;    même  la 
fermière,  qui  n'aimait  pas  les  vagabonds.     Le  fermier 
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lui  donna  (|iic1(|ik*s  indications  très  simples  sur  la  route 
à  suivre.  Ix-  lendemain,  après  une  Ixjnne  nuit,  la  fer- 
mière lui  fourra  dans  son  pa(|uet  un  pain  et  un  peu  de 
lard  afin  qu'il  n'eût  pas,  ce  jour-là  du  moins,  à  dè- 
5  penser  ses  pauvres  sous. 

rius  tard,  tout  ce  commencement  de  voyaii^e  parut 
à  l'enfant  une  vraie  partie  de  plaisir.  Il  faisait  con- 
naissance avec  le  fleuve  ;  il  était  surtout  content  lors- 
que la  grande  route  le  ramenait  tout  près  du  Ixjrd.     Il 

îo  s'arrêtait  parfois  jxjur  baigner  ses  pieds,  gonflés  par 
la  marche. 

Marcher,  toujours  marcher,  des  jours  et  des  nuits, 
par  le  soleil,  par  la  pluie  aussi,  sous  le  vent  des  orages 
d'été,  cela  devenait  à  la  fin  autre  chose  qu'une  partie 

15  de  plaisir!      Au  bout  d'une  semaine  le  temps  se  gâta 
tout  à  fait  ;  et  trouver,  la  nuit,  un  gîte  possible,  quel- 
que   étable    abandonnée,    n'était    pas    toujours    facile 
Alors  il  fallait  s'arrêter  dans  une  auberge  de  village  et 
payer  son  abri. 

20  Cependant,  jamais  il  ne  désespéra.  Tous  les  matins, 
sa  prière  faite,  il  se  mettait  en  route.  Il  traversait  des 
villages,  des  bourgs,  des  villes  même  ;  mais  il  ne  s'ar- 
rêtait guère  que  dans  les  petits  villages.  Ailleurs,  il 
avait  peur.    Dans  les  villes,  on  le  regardait  de  travers. 

25  comme  si  être  pauvre  et  voyager  à  pied,  un  paquet  à  la 
main,  était  un  crime.  Si  on  allait  le  prendre,  le  mettre 
en  prison  comme  vagabond  !  Et  le  pauvre  petit,  dont 
les  notions  à  ce  sujet  étaient  vagues,  hâtait  le  pas,  se 
dépêchait  de  quitter  les  rues  de  la  ville,  et  ne  se  sentait 

30  en  sijreté  qu'en  pleine  campagne,  et  surtout  au  bord  du 
fleuve. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  Pierre  allait  toujours, 
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marchait,  marchait  ;  mais  il  le  faisait  presque  ma- 
chinalement, Il  avait  éternellement  faim;  n'osant 
acheter  qu'un  peu  de  pain,  il  ne  pouvait  jamais  satis- 
faire aux  besoins  de  son  estomac. 

Quelquefois,  il  trouvait  une  mère  de  famille  qui,  at-    5 
tendrie  en  le  voyant  si  pâle,  avec  ses  yeux  d'affamé, 
lui    donnait   un    bon    repas.      Mais    il    ne    fallait    pas 
compter  souvent  sur  de  pareilles  aubaines. 

La  faim  et  la  fatigue  finissaient  par  brouiller  ses 
idées.  Il  lui  semblait  que  la  vie  à  Saint-Nazaire  avec  10 
sa  pauvre  maman  était  chose  arrivée  dans  une  exis- 
tence antérieure  ;  il  n'avait  plus  qu'un  souvenir  effacé 
du  docteur  Dubois  et  de  ses  quatre  enfants  ;  il  se  rap- 
pelait à  peine  sa  petite  station  au  village  où  il  avait 
joué  aux  billes.  Une  chose  cependant  restait  dans  sa  15 
mémoire.  Il  lui  fallait  arriver  jusqu'à  Paris;  il  fallait, 
par  sa  bonne  conduite,  faire  oublier  à  son  oncle  la  faute 
de  son  pauvre  papa. 

Il  était  bien  loin  maintenant,  le  pauvre  Pierrot,  des 
idées  de  grandeur  qui  avaient  été  la  cause  de  ses  mal-  2c 
heurs  !     S'il  s'était  tenu  tranquillement  dans  son  coin 
de  bateau,  s'il  n'avait  pas  étalé  son  argent,  s'il  n'avait 
pas  senti  le  besoin  de  parler  de  son  oncle  l'avocat,  qui 
portait  une  robe,  est-ce  que  les  deux  voleurs  auraient 
fait  attention  à  lui  ?     Il  serait  maintenant  à  Paris,  et  25 
depuis  bien  longtemps  encore,  et  toutes  ses  misères 
seraient  finies!     Il  regardait  ses  vêtements  qui  tom- 
baient en  loques,  ses  souliers  percés  qui  laissaient  voir 
ses  pauvres  pieds  meurtris  . .  .     Pour  sijr,  son  oncle,  si 
jamais   il  arrivait   jusqu'à   lui,   aurait   honte   d'un   tel  30 
neveu  et  le  prendrait  pour  un  mendiant  ! 

Un  jour  vint,  cependant,  où  Pierre  dépensa  ses  der- 
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nicrs  sous  pour  acheter  du  pain.  Il  le  mzngcz,  et  alors, 
i)  ne  lui  resta  rien.  Il  fut  pres<jue  étonné  de  n'en  être 
pas  plus  désfsi)éré.      Il  était  si  las  . . .  si  las! 

11  aurait  au  moins  fait  tout  ce  qui  déjK-ndait  de  lui 
5  ix)ur  obéir  aux  dernières  volontés  de  sa  maman.      Va, 
si  maintenant  il  tombait,  épuisé  et  mourant  de  faim 
eh  bien  !  il  n'y  aurait  pas  de  sa  faute.     Et  il  continua  à 
marcher,  en  trébuchant  de  faiblesse. 

Dans  le  lointain,  au  l)ord  de  l'eau,  il  ajKTçut  un 
lo  j^rand  château  ruiné,  juché  sur  une  haute  colline,  et 
ce  château  lui  semblait  bâti  de  marbres  précieux  semés 
de  diamants  et  de  rubis.  Des  fées  habitaient  sûrement 
ce  château  ;  si  au  moins  elles  voulaient  bien*  le  se- 
courir! 
15  II  faisait  très  chaud,  et  Pierre  était  fatigué  à  en 
mourir.  La  seule  idée  qui  se  dégageait  dans  le  vague 
de  sa  pauvre  intelligence,  c'était  l'idée  du  repos: 
tomber  quelque  part,  dormir,  ne  plus  se  réveiller. 

Il  quitta  le  bord  de  la  rivière,  enjamba  une  barrière, 
ao  Dans   un  pré,   il   entrevoyait   des  meules   de   foin,   et 
Pierre  y  tomba  sans  connaissance,  comme  mort. 

On  travaillait  dans  ce  pré.  qui  appartenait  à  un  gios 
fermier,  seulement  on  travaillait  plus  loin.      Mais  le 
fermier,  qui  s'appelait  Pichon.  et  qui  surveillait  tout 
25  son  monde,  vint  à  passer  auprès  de  la  meule. 

—  Holà  !   camarade  !      On  ne  dort  pas   dans  mon 
pré.    Détale  ! 

Le    fermier    secoua    l'enfant,    qui    ne    bougea   pas. 

Alors,  il  le  souleva  dans  ses  bras.      Six  mois  aupara- 

30  vant.  le  fermier  avait  perdu  un  petit  garçon  de  l'âge  de 

Pierre,  son  aîné,  et  il  lui  semblait  le  tenir  encore  dans 

ses  bras,  car  le  petit  corps  inanimé  était  presque  froid. 
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Le  fermier  Pichon  était  réputé  un  homme  un  peu 
dur,  qui  faisait  marcher  son  monde  à  la  baguette. 
Mais  aucune  femme  n'eîit  porté  un  enfant  avec  plus 
de  précautions  qu'il  ne  porta  ce  garçonnet,  qu'il  ne 
connaissait  en  aucune  façon,  qu'il  avait  été  tout  prêt  5 
à  rudoyer,  mais  qui  lui  rappelait  son  pauvre  petit  Jean. 

La  ferme,  une  belle  ferme,  basse  et  large,  qui  se  ca- 
chait au  milieu  des  arbres,  n'était  pas  loin  ;  et,  arrivé 
au  seuil,  Pichon  s'écria  : 

—  Eh!  la  maman,  où  es-tu  donc?...  Tu  m'as  dit  10 
que  si,  en  fauchant,  on  attrapait  un  nid  de  perdreaux, 

je   devais   t'apporter   les   petits  ;    voici    un   oiseau    de 
grande  taille  tombé  du  nid. 

La  fermière,  étonnée,  regarda  la  figure  toute 
blanche  de  Pierre  et  dit:  15 

—  Mais  il  est  mort .  .  .  mort  comme  . . 

—  Comme   notre   petit   Jean,   n'est-ce   pas?     Il    lui 
ressemble,  je  crois  bien.     Mais  non,  il  n'est  pas  mort, 
le  cœur  bat.     Seulement,  il  me  fait  bien  l'effet  d'être 
tombé    évanoui,    faute    d'avoir    mangé    depuis    long-  20 
temps  déjà. 

—  Est-ce  possible?  Un  enfant  qui  meurt  de 
faim  ! 

Et  vite,  la  fermière,  active  et  adroite,  coucha  l'en- 
fant dans  le  lit  du  petit  Jean,  et.  lui  ouvrant  de  force  25 
les  dents  serrées,  lui  introduisit  un  peu  de  cordial. 

Bientôt  Pierre  revint  à  lui,  et  ouvrant  de  grands 
yeux,    soupira    d'aise.     Il    était    dans    un    lit,    et   une 
femme,   jeune  comme   sa  maman,   le   soignait.     Il   se 
persuada   que    cette   maman-là    ne    le    renverrait   pas  30 
avant  de  lui  avoir  donné  un  morceau  de  pain. 

' — J'ai  si  faim,  si  faim!  murmura-t-il. 


98  I.A    TÂCHE    DU    PETIT    PIERRE 

On  le  fit  inanj^'cr,  mais  très  peu  à  la  fois.  Et  enfin, 
il  s'endormit  profondément,  d'un  \xyn  sommeil  calme, 
qui  lui  faisait  pres(iuc  autant  de  bien  que  les  bouchées 
qu'on  lui  avait  fait  avaler. 
5  l'ierrc  ne  se  réveilla  qu'au  matin.  Et  il  fut  long- 
temps avant  de  comprendre  ce  qui  lui  était  arrivé. 

Lorsque    la    fermière   entra,    Pierre   la   regarda   en 
souriant  : 

—  J'ai  presque  cru  hier  que  vous  étiez  maman  . . . 
10       —  Eh  bien  !  mon  petit  homme,  je  vais  faire  comme 

aurait  fait  ta  maman.  D'abord,  prends  cette  soupe  ; 
puis  nous  causerons. 

En  effet,  on  causa. 

Pierre,  une  fois  de  plus,  raconta  son  histoire^  et, 
15  une  fois  de  plus,  on  le  crut  sur  parole.  Quand  il  eut 
fini,  il  ajouta: 

—  Et   maintenant,   je   ne   sais   plus   comment   faire 
pour  aller  trouver  mon  oncle,  l'avocat. 

La   Pichonne  ^    (c'est   comme  cela  qu'on   l'appelait 
20  parce  qu'elle  était  la  femme  de  Pichon),  réfléchissait 
en   regardant   l'enfant   que   son   mari   et   elle   avaient 
sauvé  d'une  mort  certaine. 

—  Écoute,  petit.     Mon  homme  est  bien  disposé  pour 
toi  :  mais  il  n'est  pas  toujours  tendre,  et  surtout  il 

25  n'aime  pas  les  inutiles.  En  ce  moment,  on  embauche 
tous  les  travailleurs  qui  veulent  faire  une  besogne 
sérieuse  ;  tu  es  petit,  mais  dès  que  nous  t'aurons  remis 
sur  pied,  tu  pourrais  très  bien  aider  les  hommes.  Dis 
à  Pichon  :    «  Je  voudrais  travailler  chez  vous,»  et  il 

30  ne  refusera  pas.  Il  te  payera  comme  les  autres,  ni 
plus  ni  moins.  Quand  tu  auras  amassé  une  petite 
somme,   on   te  mettra   en   chemin   de   fer,   et  tu   iras 
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trouver  ton  oncle,  si  bon  te  semble.  Ou  bien  tu  res- 
teras à  la  ferme  et  nous  ferons  de  toi  un  bon  cultiva- 
teur, et' ce  ne  serait  pas  par  charité  seulement  qu'on 
te  garderait  ! 

C'était  la  grande  saison  de  travail  aux  champs,  et  5 
Pierre  fut  bien  aise  de  prouver  qu'il  n'était  pas  un  des 
((  inutiles  »  que  le  fermier  n'aimait  pas.  Il  était  sou- 
vent bien  las  lorsque  venait  le  soir.  Mais  il  mangeait 
bien,  il  se  fortifiait  à  vue  d'oeil,^  et  tout  le  monde  était 
content  de  lui.  10 

Il  semblait  à  notre  pauvre  petit  bonhomme,  qui  avait 
failli  mourir  de  faim,  dont  les  étapes  interminables, 
le  long  de  la  route,  avaient  épuisé  les  forces,  sinon  le 
courage,  qu'il  était  entré  dans  une  sorte  de  paradis. 

Il  lui  vint  alors  une  grande  tentation:  rester  auprès  15 
de   ces   braves   gens   qui    l'avaient    accueilli.     Oui, — 
mais  que  deviendrait  alors  sa  grande  résolution? 


IV 
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Le  son  d'une  musique  de  danse,  très  gaie  et  très 
bruyante,  remplissait  les  salons  de  M.  et  M™"  Delsart. 
Dehors,  il  faisait  froid  et  triste,  une  tristesse  de  no-  2c 
vembre  ;  mais  au  milieu  des  fleurs  on  ne  pensait  pas 
au  ciel  gris  et  au  vent  aigre.  On  fêtait  le  dixième 
anniversaire  de  la  naissance  du  petit  Maurice  Delsart 
par  une  matinée  costumée." 

Les   mamans,   assises   le   long  des   murs,   causaient  25 
entre  elles,  et  tout  en  causant,^  .suivaient  de  l'œil  leurs 
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tnfants,  (|ui  toujours  leur  semblaient  plus  jolis,  plus 
mij^nous  et  mieux  costiimcs  que  les  enfants  des  autres. 
Klles  ne  résistaient  pas  au  plaisir  de  citer  leurs  gcn- 
tilesscs,  leurs  mots  amusants;  et  comme  les  autres 
5  désiraient  tout  autant  parler  des  leurs,  elles  ne  s'écou- 
taient, les  unes  les  autres,  que  {XDur  trouver  le  moment 
exact  où  elles  auraient  la  parole  à  leur  tour. 

Les   petits   êtres,   si   admirés   de   leurs   parents,   se 
tenaient  assez  gauchement,  les  garçons  avec  les  gar- 

10  çons,  les  filles  avec  les  tilles.  Ils  étaient  tous  très 
heureux,  au  fond,  de  leurs  jolis  costumes,  mais  ils  n'y 
étaient  guère  à  leur  aise.  En  général,  il  faut  un  cer- 
tain temps  avant  que  les  enfants,  rassemblés  ainsi  sous 
les  yeux  des  grandes  personnes,  arrivent  à  s'amuser. 

15  M*"*  Delsart  allait  ici  et  là,  un  peu  rouge  de  ses 
efforts,  grondait  les  grands  garçons  qui  ne  voulaient 
pas  danser  et  qui  restaient  dans  les  coins  à  se  faire  des 
niches^  sournoisement. 

—  Mais  ils  n'ont  pas  l'air  de  s'amuser  du  tout,  ces 
20  petits-là!    Qu'est-ce  qu'ils  ont  donc?^    Et  toi,  Maurice, 

qu'est-ce  que  tu  fais  là  avec  Paul?  —  il  faut  danser 
avec  une  petite  fille,  entends-tu? 

—  Oui,  maman  .  .  . 

Et  Maurice,  obéissant,  alla  inviter  une  petite  dan- 
25  seuse  avec  l'espoir  qu'elle  refuserait.     Mais  elle  ne  re- 
fusa pas.    Et  les  deux  enfants  valsèrent  avec  des  mines 
d'enterrement. 

Maurice  était  un  petit  bonhomme  tout  blond,  un  peu 

frêle,  avec  de  grands  yeux  bleus  et  des  cheveux  cou- 

30  leur  de  paille  un  peu  roussie  par  le  soleil.     C'avait 

été  un  crève-cœur  pour  la  maman  quand  il  lui  avait 

fallu  couper  ses  cheveux  qui  bouclaient  naturellement, 
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et  étaient  fins  comme  de  la  soie.  L'enfant  était  cos- 
tumé en  Prince  Charmant  ;  un  prince  de  contes  de 
fées,  qui  portait  de  petites  culottes  en  satin  blanc  brodé 
d'argent,  un  justaucorps  de  même  étoffe  et  un  petit 
manteau  sur  une  épaule,  blanc  aussi,  mais  doublé  de  5 
bleu  clair.  Ce  qui  enchantait  Maurice,  c'était  sa  petite 
épée  qui  pendait  au  côté;  seulement  l'épée  se  mettait 
entre  les  jambes,  ce  qui  gêne  pour  valser  et  même  pour 
marcher.  Les  grandeurs  de  ce  monde  se  payent  sou- 
vent cher.  10 

—  Mais  qu'est-ce  qu'ils  ont  donc?...  répétait  M""® 
Delsart.  Son  mari  qui  passait  à  ce  moment  lui  dit  en 
souriant  : 

—  Ce  qu'ils  ont?     Ils  sont  gênés  par  les  grandes 
personnes;  et,  jouer  à  des  jeux  bruyants  les  amuserait  15 
bien  plus  que  de   danser,   comme  au   cours. ^       Allez 
toutes.  Mesdames,  prendre  ime  tasse  de  thé  au  buffet, 

et  si,  d'ici  à  dix  minutes,  vous  n'êtes  pas  assourdies 
par  le  bruit  de  ce  petit  monde-là  —  je  consens  à  donner 
ma  langue  au  chat . . .  tout  avocat  que  je  sois!-  20 

Les  mamans,  qui  ne  s'amusaient  pas  follement  non 
plus,  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  quitter  leurs 
chaises  ;   et  bientôt  le  salon  fut  abandonné  aux  petits. 

—  Viens  ici  que  je  te  bande  les  yeux,  Maurice. 
Maurice  se  laissa  faire,  tout  en  ayant  un  peu  peur  25 

pour  sa  toque  en  satin  blanc  ornée  d'une  grande  plume 
qui  retombait  gracieusement.  Bientôt  les  enfants 
avaient  oublié  qu'ils  étaient  costumés,  et  jouaient  au 
colin-maillard  avec  autant  d'entrain  que  s'ils  eussent 
porté  leurs  blouses  du  matin.  3a 

M'"®  Delsart,  qui  avait  quitté  ses  amies,  un  instant, 
pour  retourner  au  salon,  en  eut  quelque  dépit. ^ 
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—  C'est  bien  la  iK-inc*  <lc  donner  un  haï  costume 
pour  (|ue  les  niannols  jouent  au  colin-maillard  î 

—  Si  cela  les  amuse  plus  que  de  faire  comme  les 
grandes    personnes?      Vous    voulez    qu'ils    s'amusent 

5  comme   vous  entendez  qu'ils   s'amusent!      Ils   se   ré- 
voltent, et  ils  ont  bien  raison! 

M'"*  Dclsart  haussa  les  épaules  et  retourna  au  huf  fet. 
Son  tnari,  ayant  mis  les  petits  en  !)ranlc,  s'esquiva  avec 
(luc'hiuc  va^ue  idée  que  fumer  tranquillement  un  cigare 

lo  dans  son  bureau,  ne  serait  pas  une  chose  déplaisante. 
Pour  arriver  à  son  bureau  il  fallut  traverser  l'anti- 
chambre, remplie  de  domestiques  en  livrée  qui  atten- 
daient les  ordres  des  maîtres.  M.  Delsart,  entendant 
du  bruit  à  la  porte  donnant  sur  l'escalier,  se  retourna 

15  pour  voir  ce  que  ce  bruit  signifiait.  Il  distingua  une 
voix  d'enfant,  au  milieu  des  rires  des  laquais.  Il  s'ar- 
rêta pour  mieux  entendre. 

—  Je  veux  voir  M.  Delsart.  Il  faut  que  je  le  voie. 
Je  suis  venu  de  Saint-Nazaire  pour  le  voir  ;    je  vous 

20  dis  que  c'est  mon  oncle  ! .  .  . 

—  Faites  entrer  le  prince!  Il  a  un  déguisement 
réussi  au  moins,  celui-là  ! 

—  Qu'est-ce  que  tout  ce  bruit?  demanda  M.  Delsart. 
En  voyant  le  maître  de  la  maison,  les  valets,  hon- 

25  teux,  se  turent.  Alors  le  domestique  de  l'avocat  s'a- 
vança : 

—  Monsieur,  le  concierge  a  eu  bien  tort  de  laisser 
monter  ce  petit  vagabond,  qui  prétend  .  .  . 

Le   «  petit  vagabond  »   qu'on  avait  fait  descendre  de 
30  force,  remonta  en  courant.     Il  était  tout  pâle,  et  il 
avait  peine  à  contenir  ses  larmes. 

—  Monsieur,    Monsieur .  .  ,    vous    m'écouterez    an 
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moins,  vous!  Il  faut  que  je  voie  M.  Delsart,  il  le  faut, 
il  le  faut!  Voilà  des  mois  que  je  voyap^e  ;  je  viens  de 
bien  loin,  rien  que  pour  le  voir^  —  et  voilà  qu'on  me 
jette  à  la  porte,  parce  que  je  suis  pauvre  et  mal 
vêtu ...  5 

—  Calme-toi,  mon  petit  homme.    Je  suis  M.  Delsart  ; 
que  me  veux-tu  ? 

Pierre,  car  c'était  lui,  fut  tellement  saisi,  qu'au  pre- 
mier moment  il  resta  sans  parole,  et  devint  tout  blanc 
d'émotion.  C'était  donc  là  son  oncle,  l'avocat,  qui  de-  ic 
meurait  dans  une  si  belle  maison,  et  qui  recevait  des 
enfants  en  vêtements  d'or  et  d'argent.  Comment 
oserait-il  lui  parler? 

—  Eh  bien?  reprit  M.  Delsart,  non  sans  impatience. 

—  Monsieur  —  je  voudrais  bien  vous  parler  seul.         15 
M.    Delsart   hésita    un   instant  ;   mais    les   yeux    de 

Pierre  suppliaient  si  bien,  qu'il  céda.  Sans  un  mot,  il 
le  fit  passer  dans  son  bureau  et  s'assit  à  une  énorme 
table,  chargée  de  papiers.  Pierre  se  tint  debout  devant 
lui  ;  le  cœur  lui  battait  très  fort.  Mais  il  comprit  2c 
qu'après  avoir  tant  souffert  pour  arriver  jusqu'à  son 
oncle,  ce  n'était  pas  le  moment  de  faiblir. 

—  Je  me  nomme   Pierre   Delsart,   Monsieur,   et   je 
suis  le  fils  de  votre  frère,  Maurice  Delsart. 

M.  Delsart,  à  cette  chose  extraordinaire,  inattendue,  25 
se  souleva  à  demi  ;   puis,  se  remettant,  il  regarda  lon- 
guement l'enfant,  qui  faillit  mourir  de  peur. 

—  Qu'est-ce  qui  me  prouve  que  tu  es  le  fils  de  mon 
frère  ? 

Pierre  n'avait  pas  songé  à  cela.    Il  dit  presque  hardi-  30 
ment  : 

—  Je  vous  le  dis,  Monsieur.    Et  je  n'ai  jamais  menti. 
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il  avail  lin  .lir  si  fier,  ce  fK-tit  lioiiiioniiuc  en  haillons, 
(|ue  l'avocat  eut  un  demi-sourire,  et  <lit  d'un  air  moins 
hostile  : 

—  Je  ne  voudrais  pas  te  froisser,  mon  enfant;  mais 
5  c'est  un  peu  i)ar  profession  que  je  demande  des  preu- 
ves.    J'avais  un  frère,  il  est  vrai;    mais  voilà  quinze 
ans  que  je  n'ai  reçu  de  ses  nouvelles. 

Pierre  avait  envie  de  pleurer,  en  sonj^cant  combien 
son  papa  avait  été  malheureux  penclant  ces  années  ;  et 
lo  ce  fut  d'une  voix  tremblante  qu'il  dit: 

—  Ah  !  Monsieur,  il  n'y  a  pas  lon^emps  que  je  sais 
pourquoi  mon  papa  était  toujours  si  triste!  Maman 
n'avait  jamais  voulu  me  le  dire  ;  mais  elle  me  l'a  fait 
dire,  après  sa  mort,  par  le  docteur.    C'est  par  lui  que 

15  je  sais  combien  vous  aviez  à  vous  plaindre  de  lui;  et 
cependant  je  crois  que  si  vous  l'aviez  vu  si  triste,  cher- 
chant toujours  quelque  moyen  de  se  faire  pardonner  — 
et  n'en  trouvant  pas  —  travaillant  dur,  mais  ne  gagnant 
presque  rien,  si  vous  l'aviez  vu,  mourant ...  je  crois 

20  vraiment,  Monsieur,  je  crois  vraiment,  mon  oncle,  que 
vous  lui  auriez  pardonné.  Et  la  seule  idée  de  mon 
pauvre  papa,  c'était  celle-là  :  se  faire  pardonner.  Moi, 
je  suis  encore  bien  petit,  mais  je  crois  pourtant  qu'un 
jour  j'arriverai  à  m'acquitter  envers  vous  de  la  dette 

25  de  mon  père.  Maman,  à  son  lit  de  mort,  m'a  chargé 
de  cette  tâche.  Je  suis  venu  de  Saint-Xazaire  pour 
vous  dire  cela.  On  m'a  volé  mon  argent  à  Nantes  ;  et 
alors,  j'ai  voyagé  à  pied,  j'ai  marché  des  semaines,  je 
ne  mangeais  que  du  pain  :    quand  je  n'ai  plus  eu  de 

30  pain,  je  suis  tombé  mourant.  De  braves  gens  —  ah! 
il  y  en  a  beaucoup  dans  le  monde  —  m'ont  accueilli, 
m'ont  guéri  ;  j'ai  gagné  chez  eux  de  quoi  faire  le  reste 
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du  voyage  en  chemin  de  fer.  Ce  matin,  j'ai  trouvé 
votre  adresse,  et  me  voici.  Me  croyez-vous,  mainte- 
nant, mbn  oncle  ? 

—  Oh!  mon  brave  petit  Pierre,  oui,  je  te  crois,  je  te 
crois  sans  preuves,  va  !  Et  mon  pauvre  frère  est  5 
mort ...  et  il  t'avait  donné  mon  nom.  Ah  !  mon  petit 
héros!  Écoute,  il  y  a  beau  temps^  que  je  lui  ai  par- 
donné, à  ton  père  ;  longtemps  que  je  cherchais  à  dé- 
couvrir ses  traces,  sans  y  réussir  ! 

Et  l'avocat  prit  dans  ses  bras  l'enfant  mal  vêtu,  (]ue  ic 
les  domestiques  avaient  raillé  et  chassé.    A  ce  moment 
la  porte  s'ouvrit  et  JM™®  Delsart  s'arrêta  à  la  porte,  n'en 
pouvant  croire  ses  yeux. 

—  Que  faites-vous  là?  On  vous  demande,  on  vous 
cherche,  et  vous  vous  enfermez  avec  un  vagabond?       15 

M.  Delsart  fut  un  peu  déconcerté  ;  mais  il  garda 
dans  sa  main  la  main  de  l'enfant,  et  dit  non  sans  fer- 
meté: 

—  Ce    «  vagabond,»  ma  chère  amie,  est  le  fils  de 
mon  frère  ;    il  s'appelle  Pierre  Delsart  comme  moi,  et  20 
je  lui  ai  promis  qu'il  serait  notre  second  fils. 

—  Mais  vous  êtes  fou  ! .  .  . 

—  Nous  réserverons  la  question  de  ma  folie  pour 
plus  tard,  je  vous  prie.  Si  vous  ne  voulez  pas  de  mon 
neveu  chez  nous,  je  le  placerai  ailleurs  ;  mais  je  vous  25 
adresserai,  au  moins,  une  demande  :  celle  fie  ne  pas 
influencer  mon  fils,  —  notre  fils  —  au  sujet  de  son 
cousin.    En  voilà  assez  pour  le  moment.    Je  pense  que 

je  trouverai,  parmi  les  vêtements  de  Maurice,  quelque 
chose  qui  pourrait  aller  à  Pierre  ;    en  tout  cas  je  vais  3c 
essayer.     Miss  Nancy  doit  être  dans  sa  chambre. . .  . 
M*"-  Delsart  se  mordit  les  lèvres,  mais  elle  ne  dit 
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plus  rien  ;  et  Pierre,  tout  malheureux  d'avoir  «  fait 
f^roiirler  »*  son  oncle,  suivit  celui-ci.  Il  était  un  jk-u 
ahuri  par  ce  court  dialogue. 

Miss  Nancy,  l'Anglaise  qui  élevait  le  petit  Maurice, 
5  lisait  un  roman  près  de  sa  fenêtre  et  se  leva  à  l'ap- 
proche de  M.  Delsart.     Il  lui  expliqua  en  deux  mots 
de  quoi  il  s'apissait.'     IClle  s'écria: 

—  Good  gracions! .  .  . 

Mais  elle  trouva  de  suite  ce  qu'il  fallait.     Elle  était 

lo  active  et  adroite,  malp^ré  les  gestes  un  peu  raides  de 

tout  son  corps,  fort  maigre.     Mais  elle  avait  un  lx)n 

sourire,  et,  tout  en  ne  comprenant  pas  ce  qu'elle  disait. 

il  lui  souriait  Lussi  ;  même,  il  avait  parfois  envie  de  rire. 

Les  vêtements  de  Maurice  étaient  bien  justes.'  Mais 

15  comme  miss  Nancy,  après  avoir  bien  lavé  notre  voya- 
geur, lui  passa  un  costume  de  marin  en  laine  souple  et 
élastique,  cela  allait  encore.*  Pierre  se  regardait  dans 
la  glace,  ne  se  reconnaissant  pas.  Au  lieu  du  petit 
vagabond  aux  haillons  honteux,  il  vit  un  beau  petit 

20  garçon  au  visage  énergique,  aux  yeux  très  noirs,  aux 
cheveux  qui  bouclaient  naturellement  ;  les  mains  et  les 
pieds  de  cet  enfant  du  peuple  étaient  remarquablement 
petits  et  bien  faits  ;  il  chaussa  facilement  des  souliers 
de  Maurice. 

25  M.  Delsart,  riant  de  la  métamorphose  du  petit, 
s'écria  gaiement  : 

—  Allons  voir  maintenant  si  les  domestiques  te  jet- 
teraient à  la  porte! 

Et,  gravement,  il  repassa  par  l'antichambre,  où  les 
30  laquais  se  levèrent  à  son  approche.     Et,  tenant  Pierre 
par  la  main,  M.  Delsart  entra  au  milieu  des  enfants^ 
qui  s'étaient  remis  à  danser. 
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—  Je  VOUS  amène  un  nouveau  camarade,  mes  petits 
amis  ;  et  toi,  Maurice,  viens  ici.  .  .  .  Tu  m'as  souvent 
demandé  un  frère  ou  une  sœur  :  voici  un  grand  frère 
que  tu  aimeras  beaucoup,  j'en  suis  sûr.  C'est  ton 
cousin  Pierre  Delsart.  Allons  . . .  embrassez-vous,  mes  5 
enfants  ! 

Tous  les  petits  danseurs  s'étaient  arrêtés  subitement, 
et  tous  regardaient  curieusement  ce  nouveau  venu. 
Pierre,  ébloui  par  toutes  ces  lumières,  par  le  scintille- 
ment des  vives  couleurs  des  costumes,  par  les  broderies  10 
d'or  et  d'argent  sur  la  soie  et  le  satin,  par  tous  ces  jolis 
enfants  blancs  et  roses,  aux  longs  cheveux  dorés,  — 
se  tenait  tout  contre  son  oncle.  Il  lui  semblait 
entrer  dans  un  monde  de  féerie,  et  il  avait  un  peu  peur. 

Maurice,  le  petit  Prince  Chamiant  de  cette  féerie,  15 
s'avança  à  l'appel  de  son  père.     11  était  très  étonné, 
mais  les  étonnements  des  enfants  ne  durent  guère.     Il 
avait  souvent  demandé,  en  effet,  un  petit  camarade, 
un  frère,  —  ce  n'est  pas  gai  de  jouer  seul  toujours!  — 
et  celui-ci  lui  irait^  fort  bien  ;  il  était  seulement  un  peu  20 
grand.    Maurice  l'eût  préféré  plus  petit  que  lui-même. 
Un  des  étonnements  du  Prince  Charmant  fut  de  voir 
que  son  nouveau  cousin  était  habillé  comme  lui-même 
l'avait   été,    la   veille   seulement  :   cela   lui    fit   plaisir. 
Maurice   était   un  petit   garçon   très  affectueux,   très  25 
câlin  ;  aussi,  après  avoir  regardé  son  nouvel  ami  avec  un 
grand  sérieux,  il  lui  jeta  les  deux  bras  autour  du  cou  : 

—  Je  suis  content  que  tu  sois  mon  frère!  dit-il. 
Pierre  aurait  bien  voulu  dire  quelque  chose  de  gentil 

aussi  ;  mais  il  était  si  ému  que  les  paroles  restaient  dans  30 
la  gorge.     Seulement,  il  embrassa  Maurice  bien  fort, 
tout  en  ne  lâchant  pas  la  main  de  son  oncle. 
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—  Là!    Voilà  la  présentation  faite.     Maintenant,  si 
nous  faisions  une  jurande  partie  de  loup  et  d'agneau? 

—  Oui  ! . . .  oui  ! .  .  .  crièrent  les  enfants,  (jui  aimaient 
bien  mieux   les  jeux  bruyants  que  les  valses  ou   les 

5  polkas. 

Kn  un  clin  d'œil  la  ronde  se  forma:  Pierre  fit  le  loup 
pour  commencer,  et  Maurice  l'agneau. 

M.  Delsart  observait  son  neveu.  Il  avait  été  élevé 
en  enfant  du  peuple.  Serait-il  brusque,  brutal?  Mais 
10  M.  Delsart  fut  bien  vite  rassuré.  Rien  qu'à  voir*  la 
façon  dont  il  ramassa  une  toute  petite  fille  qui  était 
tombée  et  qui  pleurait,  il  était  évident  que  Pierre  ne 
serait  jamais  brutal. 

Bientôt  ce  fut  Pierre  qui  joua  avec  le  plus  d'entrain, 
15  II  n'avait  plus  peur;  il  s'amusait  beaucoup.  Heureuse- 
ment, les  petits  bonshommes  de  dix  ans  passent  vite  de 
l'émotion  à  l'oubli.  Comme  au  village  où,  lorsqu'il 
jouait  aux  billes,  tous  les  marmots  voulaient  être  avec 
lui,  ici,  tous  ces  jolis  enfants  suivaient  Pierre,  comme 
2o  leur  chef  naturel.  Il  y  a  partout,  parmi  les  petits 
comme  parmi  les  grands,  ceux  qui  commandent  et 
ceux  qui  obéissent. 

Alors  vint  le  goîiter  des  enfants.  Les  plus  petits 
étaient  attablés  et  mangeaient  gravement.  Les  plus 
:;5  grands  mangeaient  debout.  Et  je  vous  donne  à  penser 
si  tous,  petits  et  grands,  après  tant  de  belles  parties,  ne 
firent  pas  honneur  aux  bonnes  choses  qui  couvraient 
les  tables!  Pierre  était  déjà  l'ami  de  tout  le  monde. 
Le  petit  homme,  qui  avait,  comme  nous  l'avons  déjà 
30  vu.  un  certain  penchant  à  la  vanité,  tenait  déjà  la  tête 
haute. 

En  passant  non  loin  d'un  groupe  où  M^®  Delsart 
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causait    avec    d'autres    belles    clames,    il    entendit    ces 
paroles  : 

—  Oh;'ce  n'est  qu'un  petit  orphelin  que  mon  mari  a 
recueilli  par  charité.  . . . 

Pour  le  coup/  la  vanité  de  Pierre  reçut  une  piqîire  5 
qui  la  dégonfla  subitement.  Il  baissa  la  tête,  et  les 
larmes  lui  montèrent  aux  yeux.  Mais  c'était,  au  fond, 
un  enfant  très  raisonnable.  11  comprit  que  la  femme 
de  son  oncle  n'avait  aucune  raison  de  l'accepter  comme 
l'avait  fait  l'oncle  lui-même.  Il  prit  une  résolution  10 
bien  ferme  :  celle  de  mériter  qu'un  jour  sa  tante  l'aimât, 
elle  aussi.  Ce  serait  peut-être  difficile,  mais  s'il 
échouait,  il  n'y  aurait  pas  de  sa  faute. 
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Deux  semaines  après  l'arrivée  de  Pierre  chez  son 
oncle  l'avocat,  notre  petit  homme  écrivait  au  docteur  15 
de  Saint-Nazaire.  C'était  l'oncle  lui-même  qui  avait 
pris  la  peine  de  raconter  au  docteur  Dubois  les  aven- 
tures du  petit;  et  maintenant  il  avait  signifié  à  son 
neveu  que  c'était  à  son  tour  de  répondre  au  cordial 
petit  mot  que  le  docteur  avait  envoyé.  20 

Pierre  ne  trouvait  pas  sa  tâche  très  facile.  Il  écri- 
vait fort  mal  et  faisait  des  pâtés  ;  et,  comme  il  ne  man- 
quait pas  d'amour-propre,  il  n'aimait  pas  à  comparer 
son  écriture  avec  l'écriture  de  Maurice,  plus  jeune  que 
Iri  de  dix  mois.  C'est  que  Maurice  avait  déjà  appris  25 
bien  des  choses  que   Pierre  ignorait  encore.      Pierre 
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avait  été  un  inrii  à  l'école  primaire,  mais  assez  irré- 
^ailitTcmcnt,  dans  les  clernitTs  tt-mp»,  à  cause  de  la 
maladie  de  sa  manmn.  Maurice  prenait  ries  leçons 
d'un  jeune  professeur  qui  venait  tous  les  matins,  et  il 
5  lisait  de  l'anj^lais  avec  miss  Nancy.  Le  professeur 
était  très  content  de  son  nouvel  élève,  Pierre;  l'enfant, 
se  sentant  en  retard,  faisait  de  grands  efforts  ix)ur  rat- 
traper son  cousin.  Maurice  n'aurait  pas  demandé 
mieux  que  de  flâner,  pendant  des  mois  et  des  mois  afin 

lo  de  se  laisser  rattraper,  —  ce  qui  était  fort  gentil  de 
sa  part. 

Mais,  pour  le  moment,  il  ne  s'agissait  pas  de  leçons 
à  apprendre  ,  il  s'agissait  d'une  lettre  à  écrire.  Pierre 
se  trouvait  tout  seul  dans  la  grande  chambre  qu'il  oc- 

15  cupait  avec  son  cousin,  et  qui  leur  servait  de  salle 
d'étude  aussi  bien  que  de  chambre  à  coucher. 

Pour  se  donner  des  idées,  Pierre  regardait  autour  de 
lui.  Les  enfants  s'habituent  vite  aux  choses  nouvelles, 
surtout  lorsque  ces  choses  sont  agréables  ;  mais,  de 

20  temps  en  temps,  le  petit  garçon  se  demandait  s'il  ne 
faisait  pas  quelque  rêve  merveilleux,  et  si,  bientôt,  il 
ne  se  réveillerait  pas  tout  en  haillons  et  perdu  dans  le 
vaste  monde. 

Puis  ses  yeux  voyagèrent  aux  deux  grandes  portes- 

25  fenêtres  qui  ouvraient  sur  une  terrasse,  où  il  devait 
faire  bien  bon  jouer  en  été  !  Seulement,  maintenant; 
il  faisait  trop  froid  pour  y  jouer  beaucoup. 

Puis,  toutes  ces  pensées  n'avançant  pas  beaucoup  sa 
tâche,  Pierre  regarda  fixement  son  papier  blanc,  après 

30  avoir  remarqué  que  leur  petite  pendule  marquait  deux 
heures.  Maurice  était  sorti  avec  sa  maman  et  devait 
rentrer  à  trois  heures  pour  une  leçon;  il  fallait  donc 
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qu'il  eût  fini  dans  une  heure,  afin  de  travailler  avec  son 
cousin.  Pierre  se  sentit  de  plus  en  plus  incaj^able  de 
composer  une  belle  lettre,  mais  en  tout  cas,  il  ferait 
preuve  de  bonne  volonté.  Et  voici  ce  qu'il  trouva  au 
bout  de  sa  plume  maladroite  :  5 

((  Monsieur  le  Docteur, 

«  Je  ne  sais  pas  écrire  des  lettres  ;  c'est  la  première 
que  je  fais  et  vous  vous  en  moquerez  peut-être.  Mais, 
au  moins,  Monsieur,  je  voudrais  bien  vous  dire  que  je 
ne  suis  pas  ingrat.  Je  pense  souvent  à  ce  soir  où  j'ai  10 
dîné  avec  vous  tous  ;  et  où  madame  Dubois  a  cousu  les 
pièces  blanches  dans  ma  jaquette;  sans  ces  pièces-là 
je  serais  mort  de  faim,  pour  sûr  ! 

((  Ici,  il  n'y  a  pas  de  danger  que  je  meure  de  faim  ! 
Je  ne  sais  pas  si  je  ne  deviens  pas  gourmand!    Je  sais  15 
que  j'ai  toujours  peur  d'être  vaniteux  —  ce  qui  serait 
bien  bête,  et  ce  qui  m'a  déjà  joué  de  vilains  tours, 

«  Tout  le  monde  est  très  bon  pour  moi.  Seulement 
mon  oncle  n'est  pas  souvent  à  la  maison  ;  et  quand  nous 
sommes  à  table,  Maurice  et  moi,  il  ne  faut  pas  que  nous  20 
fassions  du  bruit,  car  mon  oncle  regarde  son  assiette, 
les  sourcils  froncés,  comme  si  son  assiette  lui  disait  de 
belles  choses.  J'étais  bien  étonné  de  ne  pas  voir  mon 
oncle  porter  une  robe  ;  mais  il  parait  que  ce  n'est  que 
là-bas^  qu'il  en  porte  une  —  je  voudrais  bien  le  voir!  25 
L'autre  jour,  il  y  avait  un  journal  ouvert  sur  la  table 
du  salon  et  j'y  ai  vu  le  nom  de  mon  oncle  —  et  cela 
m'a  rendu  tout  fier  ! . . . 

«  Je  vis  tout  le  temps  avec  mon   cousin   Maurice. 
Nous  nous  aimons  beaucoup.     Je  lui  raconte  tout  ce  jo 
que  je  faisais  là-bas,  à  Saint-Nazaire,  et  comment  j'ai 
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voyagé  tout  seul,  et  comment,  à  la  ferme  Pichon,  je 
soi^jnais  les  In^tes  et  j'aidais  les  hommes  dans  les 
cham[)s.  Il  trouve  ça  très  drôle;  mais,  s'il  y  avait  été, 
il  l'aurait  trouvé  moins  drôle  fK*ut-^tre,  lui  qui  n'a 
5  jamais  eu  faim,  ni  jxjrté  une  jaquette  où  il  y  avait  un 
trou!  Sa  maman  n'aime  pas  lx.'aucoup  que  je  lui  ra- 
conte ces  choses-là;  mais,  quand  on  est  ensemble,  il 
faut  bien  causer,  n'est-ce  pas?  et  moi  je  ne  sais  pas  in- 
venter des  histoires.     Lui,  il  en  invente  tout  le  temps  — 

10  c'est  à  mourir  de  rire!  La  maman  de  Maurice  ne 
m'aime  pas,  et  ça  c'est  très  naturel.  Elle  me  fait  peur, 
elle  a  toujours  de  si  belles  robes! 

((  Hier  soir,  on  nous  a  permis  d'aller  voir  ma  tante 
avant  qu'elle  n'allât  '  à  un  grand  dîner.  Ah  !  Monsieur, 

15  que  c'est  donc  beau  d'être  une  dame  et  d'avoir  tant 
de  belles  choses:  ça  doit  être  comme  ça  dan?  le  roy- 
aume des  fées.  Maurice  et  moi  nous  nous  tenions 
par  la  main  et  nous  tournions  autour  pKDur  mieux  voir. 
Mon  oncle  attendait,  son  chapeau  dans  la  main.     Il 

20  avait  l'air  ennuyé;  peut-être  qu'il  n'aime  pas  les  dîners 
et  les  bals.  Alors  moi,  qui  n'avais  plus  peur,  je  me 
suis  écrié:  ((Que  vous  êtes  donc  belle,  ma  tante!)) 
Mon  oncle  s'est  mis  à  rire  et  ma  tante  m'a  donné  une 
tape  sur  la  joue  en  disant:  «Tiens!  il  est  moins  bête 

25  que  je  ne  l'aurais  cru  —  ce  moutard!))  J'étais  tout 
honteux.  Mais  mon  oncle,  qui  était  impatient,  dit: 
((Venez  donc,  nous  serons  encore  les  derniers  .  .  . 
comme  toujours.  —  Je  viendrai  quand  je  serai  prête,)) 
et  elle  ne  se  pressait  pas.    Enfin,  quand  ils  sont  partis, 

30  j'ai  entendu  la  femme  de  chambre  dire  au  domestique: 
<(0n  voit  bien  que  c'était  elle  qui  avait  la  grosse  for- 
tune .  .  .))     Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?^ 
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((  Monsieur  le  docteur,  voilà  que  j'ai  couvert  deux 
feuilles  de  papier,  et  tout  de  même  je  ne  vous  ai  pas 
fait  de'îettre.  J'ai  raconté  des  bêtises;  c'est  parce  que 
je  ne  sais  pas  encore  comment  cela  se  fait,  une  lettre. 
Quand  le  professeur,  qui  est  content  de  moi,  me  l'aura  5 
appris,  je  vous  enverrai  une  —  la  plus  belle  que  je 
pourrai.  Jusqu'alors,  au  moins,  vous  saurez  que  je 
vous  suis  bien  reconnaissant,  à  vous,  et  à  madame  Du- 
bois, et  à  vos  enfants.» 

Pierre  Delsart.       10 

«  Si  vous  allez  encore  à  la  vieille  maison,  dites  à 
Lisette,  s'il  vous  plaît,  que  je  garde  sa  pclile  poupée. 
Maurice  et  moi  nous  lui  avons  fait  un  joli  lit,  avec 
une  coquille  de  noix  ;  c'est  miss  Nancy  qui  nous  a 
montré  comment  cela  se  faisait.»  15 

Pierre,  qui  ne  savait  pas  faire  les  lettres,  avait  pour- 
tant bien  raconté  comment  se  passait  sa  vie  dans  la 
maison  de  son  oncle.  Maurice  et  lui  étaient  perpétuel- 
lement ensemble  ;  et  Maurice  n'aurait  pas  su  comment 
se  passer  de  son  cousin.  Ils  faisaient  des  parties  de  20 
tout  genre,  entre  les  leçons  ;  et  lorsqu'il  y  avait  un  peu 
de  soleil,  ils  jouaient  surtout  dehors,  sur  la  grande  ter- 
rasse. 

Certes,  Pierre  était  reconnaissant,  très  heureux 
d'être  logé  dans  une  si  belle  maison,  de  jouer  avec  son  25 
cousin,  et  de  faire  son  éducation  avec  lui.  Mais  il  y 
avait  pourtant  des  moments  où  il  lui  semblait  être  pri- 
sonnier, dans  une  tour  enchantée,  comme  les  princesses 
des  contes  de  fées.  Il  étouffait  ;  il  avait  besoin  de 
plus  d'air  qu'on  n'en  pouvait  respirer  dans  ce  bel  ap-  30 
partement  bien  chauffé. 
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Ix*s  jours  heureux  étaient  ceux  où  M.  Delsart  trouvait 
moyen  de  passer  une  heure  avec  les  ji^amins.  Alors,  les 
livres  étaient  jetés  fie  côté,  les  jouets  abandonnés;  et 
Maurice  j^rinipait  sur  les  j^enoux  de  son  ptrc.  tindis 

5  que  Pierre  se  tenait  debout  devant  lui. 

Et  on  causait ...  on  causait  !  L'avocat  savait  parler 
aux  enfants,  chose  que  ne  savent  pas  toutes  les  grandes 
personnes.  Il  j^rondait  parfois,  mais  doucement,  en 
homme   qui    sait   que   les   petits   ne  peuvent   pas   être 

lo  parfaits.  Le  jeune  professeur  se  plaignait  de  Mau- 
rice, et,  un  jour,  le  papa  lui  dit  très  sérieuse- 
ment : 

—  Tu  es  encore  bien  petit,  Maurice,  mais,  enfin,  ce 
que  tu  es  maintenant,  tu  le  seras  probablement  plus 

15  tard.  Et  j'aurais  un  bien  gros  chagrin  si  mon  fils  ne 
me  faisait  pas  honneur  ! 

—  Je  n'aime  pas  cette  conversation-là  ...  dit  le  petit 
malin  en  faisant  une  si  drôle  de  mine^  que  son  père 
ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

20  — Je  me  doute  vaguement  que  tu  en  préférerais  une 
autre.  Je  suis  pourtant  bien  forcé  de  te  dire  quand  tu 
me  fais  de  la  peine. . . . 

—  Je  ne  t'en  ferai  plus,  mon  petit  père  chéri  ;  je  ferai 
mes  devoirs  aussi  bien  que  Pierre.     Là,  es-tu  content? 

25  Mens  jouer  aux  soldats;  et  tu  me  raconteras  les  ba- 
tailles de  Napoléon. 

—  Jouer,  jouer!  Tu  n'as  que  cela  en  tête.  Moi,  à 
ton  âge.  . . 

—  Toutes  les  grandes  personnes  vous  disent  ça  .  . . 
30  à  ton  âge.   Est-ce  qu'on   peut  jamais   se   rappeler  ce 

qu'on  faisait  quand  on  était  petit?  Puisque  je  te  pro- 
mets,, papa,  de  faire  tous  mes  devoirs!    Mais,  tu  sais. 


UNE   VIE   TOUTE    NOUVELLE  4$ 

il  faut  pourtant  que  Pierre  me  rattrape  :  ce  ne  serait  pas 
gentil  de  ne  pas  l'attendre. 

—  Il-te  rattrapera,  et  il  te  dépassera  ;  sois  sûr  de  cela. 
Et  il  resta  quelques  moments  silencieux,  car  M.  Del- 

sart  ne  pouvait  dire  aux  enfants  à  quoi  il  pensait.  Son  5 
petit  Maurice  lui  rappelait  un  autre  Maurice,  le  père 
de  Pierre,  qui,  lui  aussi,  avait  été  un  enfant  caressant 
et  charmant,  mais  fou  de  plaisir.  Et,  pensif,  il  passait 
la  main  sur  la  tête  de  son  neveu.  Pierre  le  regardait, 
un  peu  étonné,  cherchant  à  bien  comprendre  ce  qui  10 
attristait  l'avocat.     Mais  celui-ci  se  contenta  de  dire  : 

—  Aime    bien    ton    cousin    Maurice,    mon    enfant  ; 
aime-le  plus  que  toi-même.  .  . 

Pierre  se  rappela  plus  tard  ces  paroles  qu'il  n'avait 
pas  bien  comprises  d'abord.  15 

Son  oncle  ne  lui  donna  pas  le  temps  de  lui  demander 
des  explications.  Il  s'était  emparé  des  soldats  de 
plomb  et  leur  faisait  faire  des  évolutions  qui  enchan- 
taient les  deux  garçons.  Ils  trouvaient  tous  deux  que 
c'était  bien  dommage  que  M.  Delsart  eût  tant  à  faire  20 
au  Palais  !^ 

Les  jours  où  M.  Delsart  n'entrait  pas  dans  la  cham- 
bre des  enfants  se  passaient  d'une  façon  un  peu  mono- 
tone :  la  leçon  du  professeur  du  matin,  et  les  devoirs 
à  faire;  la  promenade  après  le  déjeuner  avec  miss  25 
Nancy;  puis  la  leçon  d'anglais,  le  jeu,  le  dîner,  pour 
lequel  il  fallait  toujours  être  habillé  de  nouveau. 

Comme  l'oncle,  le  plus  souvent,  rentrait  dans  son 
cabinet  de  travail,  après  le  dîner,  et  que  Mme  Delsart, 
quand  elle  n'allait  pas  s'habiller,  lisait  en  bâillant,  ou  30 
jouait  un  peu  avec  Maurice,  tandis  que  Pierre  faisait 
semblant  de  regarder  des  images  —  celui-ci  avait  hor- 
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rcur  (le  CCS  soirces!  Jamais  sa  tante  ne  jouait  avec 
lui.  Lorstjue,  l'après-midi,  elle  emmenait  s^jn  fils  dans 
sa  voiture,  elle  laissait  généralement  l'ierre  à  la  maison. 
Il  se  disait,  en  lui-même,  que  c'était  bien  naturel 
5  que  sa  tante  ne  l'aimât  pas,  mais  il  en  souffrait  tout  de 
même  sans  pouvoir  mettre  sa  souffrance  en  paroles. 
Jamais  l'idée  de  se  plaindre  ne  lui  fut  venue  ;  et  de 
(|U(ii,  en  effet,  se  fût-il  plaint!  Mais  souvent  il  se  pro- 
mettait  que,   lorsqu'il   serait   un   homme,   il   gagnerait 

lo  beaucoup  d'argent  ix)ur  rendre  à  M"**  Delsart  ce  qu'il 
lui  avait  coijté. 

Cette  pensée  avait  pris  possession  du  petit  Pierre,  et 
le  rendait  très  sérieux  ;  trop  sérieux  pour  un  enfant. 
Un    soir,    en    particulier,    ces    idées    tourmentaient 

15  Pierre,  pendant  que  Maurice  bavardait  avec  sa  ma- 
man, et  lui  racontait  les  petits  événements  de  la  jour- 
née. Et,  comme  à  chaque  instant,  le  nom  de  Pierre 
revenait  sur  les  lèvres  du  petit  garçon,  sa  mère  le  posa 
à  terre. 

20  —  Tu  es  impatientant  avec  ton  Pierre,  —  Pierre 
ici,  Pierre  là  !  Est-ce  que  tu  es  un  bébé,  qu'il  te  faut 
toujours  suivre  quelqu'un? 

^j^me    £)elsart    aurait    voulu    rattraper    ses    paroles  ; 
mais  il  était  trop  tard.     Pierre  qui,  distrait,  suivait  va- 

25  guement  le  bavardage  de  Maurice,  regarda  sa  tante 
avec  un  grand  sérieux,  et,  de  ses  yeux  trop  pleins  deux 
grosses  larmes  tombèrent  sur  une  belle  image.  Il  eut 
honte,  et,  avec  son  mouchoir,  il  essuya  soigneusement 
le  livre  ;  il  craignait  que  sa  tante  ne  le  grondât,  mais 

30  elle  n'en  fit  rien.  Alors,  de  son  côté  de  la  table,  Pierre 
dit  très  doucement  : 

—  Madame,  voulez-vous  que  je  m'en  aille?    La  Pi- 
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chonne,  là-bas,  m'a  bien  dit  que  peut-être  on  ne  m'ai- 
merait pas  ici,  parce  que  Paris  est  une  grande  ville, 
oii  je  sï^rais  de  trop  sans  doute;  elle  m'a  dit  que  je 
pouvais  rentrer  chez  eux.  Il  y  a,  même  l'hiver,  du 
travail.  Voulez-vous  que  je  m'en  aille,  Madame?  5 
Plus  tard,  quand  je  serai  grand,  je  tâcherai  de  gagner 
de  l'argent;  je  mettrai  tous  mes  sous  de  côté,  pour 
vous  rendre  ce  que  vous  avez  dépensé  pour  moi. 

Pierre  disait  tout  cela  bien  tranquillement,  sans  s'é- 
tonner qu'on  ne  l'aimât  pas.     Mais  Maurice,  trop  sur-  10 
pris  d'abord  pour  bien  comprendre,  s'élança  enfin,  et 
jeta  ses  deux  petits  bras  autour  du  cou  de  Pierre. 

—  Je  ne  veux  pas  que  tu  t'en  ailles,  je  ne  le  veux 
pas!  .  .  .  Qu'est-ce  que  je  ferais  donc  sans  toi,  main- 
tenant! J'irai  avec  toi,  si  tu  vas  chez  la  Pichonne.  Et  15 
le  petit  trépignait  et  sanglotait.  Sa  mère  eut  toutes 
les  peines  du  monde  à  l'apaiser,  et  ce  ne  fut  qu'en  lui 
promettant  que  Pierre  resterait,  qu'elle  put  enfin  le 
calmer.     Alors  elle  se  tourna  vers  Pierre,  et  lui  dit  : 

—  Moi,  j'aime  les  enfants  qui  sont  des  enfants,  et  20 
qui  ne  parlent  pas  de  gagner  de  l'argent  et  de  payer 
des  dettes.  C'est  pourtant  vrai  que  cela  m'agace  d'en- 
tendre toujours  parler  de  Pierre,  Pierre  .  . .  Mais, 
parce  que  je  suis  agacée  cela  ne  veut  pas  dire*  que  je 
sois  fâchée  de  t'avoir  ici,  n'est-ce  pas?  Tu  pourrais  me  25 
comprendre  si  tu  voulais,  puisque  tu  est  raisonnable. 
Tâche  de  le  faire.  Tu  resteras  avec  Maurice,  parce 
qu'un  enfant  seul  s'ennuie,  et  que  je  ne  veux  pas  que 
mon  fils  s'ennuie!  Si  tu  veux  que  je  t'aime,  tâche  de 
gagner  mon  affection.  30 

—  J'essayerai,  ma  tante. 

Pierre  avait  dit  cela  avec  une  telle  émotion,  un  tel 
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cicsir  d'ôtrc  ainu',  lui  aussi  toiuim-  Maurice  était  ainiL-, 
que  M"**  Dclsart  en  fut  touchée.  Elle  resta  un  mo- 
ment indécise  ;  puis  se  mit  à  rire.  Vraiment,  cela 
l'amusait.  Elle  s'écria: 
5  —  Eh  bien  !  viens  m'embrasser,  mon  neveu  !  Qui 
sait  si  un  jour.  Je  ne  me  fijjurerai  pas  que  tu  es  le 
frère  de  Maurice  .  .  .  Là,  là,  c'est  bon  !  c'est  bon  ' 
Allez  vous  coucher  tous  deux,  et  soyez  bien  sages. 


VI 

POUR    LES   VACANCES   DE    PÂQUES 

Vers  la  fin  de  l'hiver,  le  petit  Maurice  tomba  ma- 

lo  ladc.  Il  n'avait  rien  de  particulier,  aucune  maladie 
déterminée  ;  mais  des  accès  de  fièvre  qui  venaient  sans 
cause  apparente.  «  Il  a  grandi  trop  vite,»  disait  le 
médecin.  Il  ne  travaillait  pas,  et  ne  tenait  plus^  qu'à 
jouer.     Mais  il  voulait  que  Pierre  prit  sa  leçon  tout 

15  près  du  lit,  ou  du  fauteuil  où  on  l'installait. 

—  Tu  auras  tout  le  temps  de  me  rattraper,  mainte- 
nant, disait-il.     N'en  fais  pas  trop,  car.  alors,  ce  serait 
à  moi  à  te  rattraper,  et  ce  ne  serait  pas  là  mon  affaire. 
M"®   Delsart   n'était   plus   mondaine   du   tout  ;   elle 

30  ne  voulait  aller  nulle  part,  et  restait  des  journées  en- 
tières auprès  de  son  fils.  Elle  ne  savait  pas  très  bien 
le  soigner,  parce  qu'elle  n'en  avait  pas  beaucoup  l'ha- 
bitude ;  elle  faisait  de  son  mieux,  et  riait  avec  l'enfant 
de  ses  propres  maladresses. 

25  Maurice  ne  voulait  pas  permettre  à  Pierre  de  le 
quitter.    Les  deux  enfants  bavardaient  ensemble,  et  la 
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maman  les  laissait  faire.  Car,  elle-même,  lorsqu'elle 
avait  raconté  une  histoire,  presque  oubliée,  n'avait  plus 
grand'chose  à  lui  dire  ;  tandis  que  Pierre  n'en  finissait 
pas  de  raconter  les  choses  qu'il  avait  vues.  Ce  qui 
amusait  Maurice,  plus  que  tout  le  reste,  c'était  ce  qui  5 
se  faisait  à  la  ferme  Pichon.  Il  fallait  toujours  re- 
commencer :  décrire  la  grande  cuisine  qui  servait  de 
salle  à  manger,  la  table  immense  en  bois  blanc,  sans 
nappe,  les  jambons,  les  bouquets  d'oignons,  les  her- 
bes odoriférantes  qui  pendaient  des  solives  du  pla-  10 
fond  ;  puis  la  Pichonne,  qui  servait  la  soupe,  une 
soupe  aux  choux  qui  sentait  bon. 

Puis,  c'était  des  histoires  d'animaux  :  les  troupeaux 
de  vaches  et  de  bœufs,  les  veaux  qui  suivaient  leur 
mère,  gauches  sur  leurs  longues  pattes,  mais,  courant  15 
tout  de  même,  dès  leur  naissance ,  les  agneaux  si  gen- 
tils, tout  blancs.  Ou  bien,  Pierre  parlait  du  travail 
dans  les  champs,  sous  le  soleil,  à  la  clarté  des  étoiles, 
Tout  cela  amusait  Maurice  bien  plus  que  ses  livres 
d'étrennes.^  20 

M™®  Delsart  supportait  beaucoup  mieux  la  pré- 
sence de  Pierre  qu'elle  ne  l'avait  fait  dans  les  commen- 
cements. Elle  comprenait  que,  sans  lui,  Maurice  se 
fîit  ennuyé  pendant  cette  longue  maladie,  qui  n'était 
pas  une  vraie  maladie,  en  somme.  25 

—  Je  crois  que  j'aime  bien  être  un  peu  malade,  dit 
un  jour  Maurice  en  voyant  tout  son  monde  autour 
de  lui. 

—  Je  crois  bien,  petit  paresseux,  plus*  de  leçons, 
plus  de  devoirs  !  30 

—  Ça,  c'est  vrai,  répondit  l'enfant,  trop  sincère  pour 
ne  pas  admettre  la  paresse  comme  une  cause  de  bien- 
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être.  Mais,  je  ne  voulais  pas  dire  cela,  au  juste  . . . 
et  tu  sais,  papa,  je  ne  tiens  i^as'  à  ce  que  Pierre  me 
dépasse;  aussi,  quand  je  serai  bien  et  fort  de  nouveau, 
je  ferai  tous  nies  devoirs,  tu  verras!  Mais,  ce  que  je 
5  voulais  dire,  c'est  que  maintenant  le  salon  n'est  plus 
au  salon,  il  est  ici!  C'est  ça  que  j'aime.  Pierre  me 
raconte  la  Pichonnc  et  la  ferme  .  .  .  c'est  çà  qui  est 
amusant  !  Quel  dommage  que  tu  sois  un  avocat,  papa  î 
\'ois-tu,  si  nous  avions  eu  une  g^randc  ferme  à  nous, 
lo  et  des  cochons,  et  des  vaches,  et  des  {xjules  .  .  . 

—  Merci  bien,  dit  en  riant  M"*  Dclsart:  je  ne  me 
vois  pas  en  fermière. 

—  Ah  !  je  sais  bien  que  ça  ne  se  pourrait  pas.  On 
ne  peut  pas  avoir  tous  les  bonheurs. 

15  M.  Delsart  semblait  réfléchir;  puis  il  dit,  en  jouant 
avec  les  mains  trop  blanches  et  trop  maigres  de  son 
fils: 

—  Si  tu  voulais  bien  manger  ce  qu'on  t'apporte,  et 
prendre  toutes   les   médecines,   nous  pourrions   peut- 

20  être  te  montrer  une  vraie  ferme.     Que  dirais-tu,  si 
j'écrivais  au  fermier  Pichon  de  vous  faire  une  place, 
à  tous  deux,  pour  les  vacances  de  Pâques? 
Maurice  devint  rouge  de  plaisir. 

—  Tu  ferais  cela,  papa? 
25       M"*®  Delsart  s'écria  : 

—  Mais,  jamais  de  la  vie  !  Jeter  un  enfant  délicat, 
qui  relève  de  maladie,  au  milieu  de  paysans  !  \'ous 
n'y  pensez  pas  .  .  . 

—  J'y  pense  si  bien,  ma  chère  amie,  que  le  docteur 
30  et  moi  nous  avons  parlé  longuement  de  la  chose.     Il 

ne  s'agit  naturellement  pas  d'enlever  Maurice  de  son 
lit,  par  ce  mauvais  mois  de  mars,  pour  le  transporter 
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à  la  ferme  ;  mais  Pâques  ne  sera  que  tard  cette  année, 
et  si  Maurice  veut  bien  tâcher  de  manger  un  peu  .  .  . 

—  Maman,  s'écria  l'enfant  les  yeux  tout  brillants, 
je  crois  que  j'ai  faim.  Si  tu  me  faisais  donner^  un 
œuf  à  la  coque?  S 

M™®  Delsart  fut  si  heureuse  de  lui  voir  prendre  son 
œuf,  de  bon  cœur,  qu'elle  en  riait  d'aise. 

—  Vois-tu,  lui  dit  son  mari,  vois-tu,  les  enfants  ma- 
lades devinent  parfois  ce  qui  pourrait  les  guérir. 

A  partir  de  ce  moment,  les  deux  garçons  ne  par-  lo 
laient  plus  que  des  vacances  de  Pâques.  Maurice  se 
remettait  petit  à  petit.  Avant  longtemps  il  put  re- 
prendre, en  partie,  sa  vie  d'autrefois  ;  mais  on  ne  le 
forçait  nullement  à  travailler.  Ce  fut  lui-même,  un 
jour,  qui  demanda  à  faire  une  dictée  avec  Pierre,  parce  15 
qu'il  ne  voulait  pas  être  dépassé.  Puis,  travailler  à 
deux  est  bien  moins  ennuyeux  que  travailler  seul.  M. 
Delsart  fut  très  heureux  de  ce  changement  ;  il  dit  un 
jour  à  Pierre: 

—  Tu  vois,  mon  petit  homme,  que  tu  m'es  utile.       20 
Si  Pierre  fut  joyeux  d'entendre  ces  paroles,  je  vous 

le  laisse  à  penser  ! 


VII 

A    LA    FERME    PICHON 

Par  une  belle  matinée  d'avril,  un  monsieur  et  deux 
enfants  qui,  depuis  le  départ  de  Paris,  ne  tenaient  pas 
en  place,  et  bavardaient .  .  .  bavardaient  !  descendirent  25 
à  la  station  d'Amboise.^ 
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M.  Dclsari  avaii  unu  sa  prtjiiicssc  ;  il  menait  les 
cousins  passer  leurs  vacances  à  la  ferme  Pichon,  qui 
se  trouvait  a  (|uel(iues  kilomètres  <le  la  ville.  A  la  sta- 
tion, on  prit  une  voiture. 
5  Pierre  était  devenu  tout  silencieux.  Il  reconnaissait 
si  bien  l'aspect  du  pays;  le  j^rand  château  en  ruine 
dominant  la  rivière,  qui,  dans  une  hallucination  d'en- 
fant à  demi  mort  de  faim,  lui  était  apparu  comme  une 
chose  fantastique,  bâtie  de  pierres  précieuses,  dont  les 

lo  reflets  dansaient  au  soleil  brûlant.  Puis,  il  se  vit  â  côté 
de  son  petit  cousin,  habillé  comme  lui,  sûr  maintenant 
de  recevoir  une  bonne  éducation,  sachant  qu'il  ne  dé- 
pendait plus  que  de  lui-même  de  faire  un  bon  usage  des 
avantagées  de  sa  position. 

15  Le  fermier  s'était  un  peu  fait  tirer  l'oreille*  pour 
recevoir  les  deux  cousins.  Il  n'avait  pas  l'habitude 
de  prendre  des  pensionnaires  chez  lui,  et  sa  ferme 
était  une  ferme  sérieuse  où  tout  le  monde  travaillait 
dur,  et  où  personne  n'avait  le  temps  de  s'occuper  des 

20  petits  Parisiens. 

Mais,  une  gentille  lettre  de  Pierre  avait  complète- 
ment gagné  la  fermière,  qui  avait  un  faible  pour  l'en- 
fant mourant  qu'elle  avait  rappelé  à  la  vie.  Puis  le 
petit  garçon  promettait  que  ni  lui  ni  son  cousin  ne  don- 

25  neraient  d'embarras.  Il  connaissait  bien  toutes  les  ha- 
bitudes de  la  ferme,  puisqu'il  y  avait  travaillé  ;  il  y 
travaillerait  encore,  et  Maurice  aussi.  Seulement 
Maurice,  moins  que  lui,  parce  qu'il  avait  été  malade 
et  qu'il  n'était  pas  fort. 

30  Puis  la  Pichonne  calculait  qu'avec  le  prix  de  la  pen- 
sion elle  agrandirait  son  poulailler.  Son  mari  ne  fut 
pas  insensible  à  ce  dernier  argument,  car  les  poulets  de 
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sa  ferme  avaient  une  certaine  réputation  dans  le  pays. 
On  pourrait  peut-être  s'arranger  avec  ces  «  gens  de 
Paris  »  pour  des  envois  réguliers  de  volaille,  de  beurre 
et  d'œufs. 

Elle  avait  mis  sa  robe  des  dimanches  pour  recevoir    5 
les  Parisiens,  et  se  tenait  sur  le  seuil  de  la  maison  lors- 
que la  voiture  roula  dans  la  cour. 

M.  Delsart  fut  très  satisfait  de  l'aspect  de  la  ferme. 
On  entrait  par  une  grande  porte  en  bois  ;  la  cour  était 
très  propre.  La  maison,  basse  et  vaste,  bien  séparée  10 
des  autres  bâtiments,  qu'on  apercevait  plus  loin,  était 
ombragée  de  beaux  arbres  ;  des  poules  se  promenaient  ; 
un  grand  chien  vint  flairer  les  voyageurs.  M.  Delsart 
fut  aussi  poli  avec  la  fermière  qu'il  l'aurait  pu  être  avec 
les  plus  grandes  dames,  et  la  fermière,  bien  à  son  aise,  15 
répondait  sans  le  moindre  embarras  : 

—  En  voilà  un  changement,  mon  petit  Pierrot  !  — 
Ah  !  Monsieur,  si  vous  l'aviez  vu,  quand  mon  mari  me 
l'a  apporté  dans  ses  bras  ...  il  était  blanc  comme  mon 
tablier  ;  nous  avons  cru  un  moment  que  jamais  il  n'en  20 
reviendrait.  C'est  drôle  comme  on  s'attache  aux  êtres 
qu'on  sauve  . . . 

—  On  aime  bien  aussi  ceux  qui  vous  sauvent,  dit 
Pierre  lui  jetant  les  bras  autour  du  cou. 

Maurice  ne  quittait  pas  son  cousin  d'une  semelle  ;^  il  25 
était  un  peu  dépaysé.  Il  n'avait  jamais  vu  une  ferme; 
et  la  grande  cuisine,  toute  nue,  avec  ses  chaises  de 
paille  et  ses  jambons  pendus  au  plafond,  son  énorme 
cheminée  avec  un  grand  pot  en  fer  suspendu  au-des- 
sus du  feu  —  tout  cela  l'étonnait,  et  il  ne  savait  au  30 
juste  comment  répondre  à  la  fermière  qui  parlait  un 
peu  haut  et  avait  des  gestes  un  peu  brusques.     Mais 
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il  se  fit'  bientôt  à  tout  cela,  et  trouva  le  lait  crémeux 
qu'elle  servit  dans  ries  IkjIs  et  le  pain  bis,  dont  elle 
coupa  d  énormes  tranches,  beaucoup  meilleurs  que 
tout  ce  qu'il  avait  nianj^é  flepuis  bien  lonj^emps. 
5  M.  Dclsart  rcgarrlait  la  fij^ure  pâlotte  de  Maurice, 
qui  était  beaucoup  moins  bavard  qu'à  l'arrivée. 

—  Tu  sais,  mon  enfant,  que  si  la  campagne  t'amuse 
moins  que  tu  ne  l'espérais,  tu  pourras  nous  revenir  de 
suite.    Ce  que  nous  voulons,  c'est  ton  bonheur,  ta  santé 

lo  surtout.    As-tu  peur  de  rester? 

—  Non,  papa  :  Pierre  est  là.  Nous  nous  amuserons 
bien.  Seulement . . .  seulement,  il  faut  d'abord  que 
je  m'habitue. 

Alors  M.  Delsart  se  tourna  très  sérieusement  vers 
15  Pierre: 

—  Toi,  Pierre,  tu  semblés  plus  âgé  que  tu  ne  l'es 
vraiment,  parce  que,  déjà,  il  t'a  fallu  agir  et  penser 
par  toi-même.  Tâche  donc  d'agir  en  petit  homme 
encore  une  fois.     Je  te  confie  ton  cousin  ;  souviens- 

20  toi  qu'il  n'est  pas  fort  comme  toi,  et  qu'il  ne  faut  pas 
qu'il  se  fatigue.  S'il  n'est  pas  tout  à  fait  heureux 
ici,  tu  m'écriras  de  suite.     C'est  entendu? 

—  Oui,  mon  oncle.  Mais  nous  nous  amuserons  tout 
deux,  j'en  suis  bien  sîir! 

25  Une  heure  plus  tard,  M.  Delsart,  après  avoir  visité 
toute  la  ferme,  les  laissait  à  leur  vie  de  campa- 
gnards. 

Il  faisait  très  beau.-  Pendant  toutes  les  vacances 
de  Pâques  il  n'y  eut  des  averses  que  de  temps  à  autre, 

30  et,  quand  on  est  paysan,  une  averse  ne  compte  guère. 
Dès  le  second  jour,  Maurice  n'avait  plus  peur,  et 
marchait  comme  un  homme  au  milieu  du  troupeau  de 


On  aime  bien  aussi  ceux  qui  vous  sauvent. 
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vaches.     Il  lui  semblait  que  le  jour  ne  commençait 
jamais  assez  tôt  pour  ce  qu'il  avait  à  faire. 

Les  petits  Parisiens  ne  donnèrent  aucun  mal  ;  ils 
s'amusaient  tout  seuls,  et  Pierre,  qui  avait  pris  à  cœur 
les  recommandations  de  son  oncle,  veillait  sur  Maurice.    5 

Les  grands  travaux  qui  se  faisaient  dans  les  champs, 
à  cette  saison,  n'étaient  pas  de  ceux  auxquels  les  en- 
fants pouvaient  aider,  comme  ils  l'auraient  pu  faire  à 
la  moisson,  par  exemple  ;  aussi  restaient-ils  surtout 
autour  de  la  ferme.  Ils  s'intéressaient  beaucoup  aux  10 
animaux.  Il  y  avait  des  couvées  de  petits  poussins 
tout  drôles,  couverts  de  leur  duvet  jaune  clair,  qui 
suivaient  leur  mère.  Une  poule  avait  couvé  des  ca- 
nards, et  les  canetons  s'obstinaient  à  aller  à  l'eau,  ce 
qui  faisait  jeter^  des  cris  d'effarement  à  la  poule.  15 

Tous  les  matins,  ils  cherchaient  les  œufs  frais 
pondus,  et  les  apportaient  à  la  Pichonne  qui,  le  plus 
souvent,  les  expédiait  à  Paris  ;  mais  elle  en  gardait 
toujours  pour  le  déjeûner  de  ses  petits  pensionnaires. 

Puis  il  y  avait  leur  jardin  à  cultiver:  un  bout  du  20 
potager,  auquel  personne  ne  devait  toucher.     Pierre 
et  Maurice  bêchaient,  plantaient,  arrachaient  les  mau- 
vaises herbes  avec  une  belle  conviction.     Les  heures 
s'écoulaient  ainsi  sous  le  ciel  capricieux  du  printemps  ; 
les  petites  joues,  rouges  de  l'effort  continu,  recevaient  25 
l'air  frais  et  pur,  et  chaque  jour  les  enfants  se  fortifi- 
aient.    Personne    n'aurait    cru    que    Maurice    relevait 
de  maladie  ;    il   n'avait  jamais  été  si  heureux,  et   il 
déclarait,    à    la    grande    satisfaction    des    gens    de    la 
ferme,  qu'il  ne  comprenait  pas  qu'on  pût  choisir  de  30 
vivre  dans  une  ville  quand  il  y  a  des  champs  autour  ! 

M.   Delsart  avait  exigé  des  enfants  que,   tous   les 
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jours,  ils  écrivissent  quelques  lignes;  cela  ferait  une 
sorte  (le  journal  cju'ils  devaient  envoyer  tous  les  trois 
ou  quatre  jours.  Maurice,  lors(|ue  venait  le  soir,  avait 
si  hâte  (le  se  coucher  que  le  plus  souvent  Pierre  tenait 
5  la  plume,  et  racontait  leur  vie.  M.  et  M"*  Dclsart 
pouvaient  ainsi  suivre  les  enfants,  jour  par  jour, 
heure  par  heure,  presque,  et  ils  s'applaudissaient  fort 
de  les  avoir  ainsi  lâchés  en  pleine  campagne. 

Seulcnient,  les  vacances  ne  pouvaient  pas  durer  éter- 

10  iicllcinent,  et  le  jour  du  départ  arriva,  au  grand  déses- 
poir de  tout  le  monde.  M.  Delsart,  très  occupé,  ne 
put  venir  chercher  les  enfants,  et  ce  fut  sa  femme 
qui  arriva  un  beau  matin.  La  Pichonne,  qui  avait 
été  fort  â  son  aise  avec  le  célèbre  avocat,  le  fut  beau- 

15  coup  moins  avec  cette  élégante  Parisienne.  Cepen- 
dant M™*  Delsart  était  arrivée  avec  l'intention  d'être 
fort  aimable  ;  et,  dans  un  sac  de  voyage,  elle  avait 
fourré  des  cadeaux  pour  chacun  des  petits  Pichon, 
qu'elle  sut  appeler  par  leurs  noms. 

20  Mais,  dans  tout  ce  qu'elle  faisait,  on  sentait  qu'elle 
jouait  à  la  reine  qui  veut  se  faire  bien  voir  ^  de  ses 
sujets  ;  et  la  Pichonne,  qui  était  très  fière,  n'aimait 
pas  du  tout  être  traitée  en  inférieure. 

En  examinant  son  fils,  en  le  voyant  si  fortifié,  les 

25  yeux  brillants,  les  joues  fermes  et  roses,  M™^  Del- 
sart se  tourna  vers  la  fermière,  de  vraies  larmes  dans 
les  yeux,  et  s'écria  en  lui  tendant  la  main  : 

—  Oh  !  Madame,  je  vous  suis  bien  reconnaissante. 
C'est  qu'il  a  une  mine  de  santé  ...  et  si  vous  l'aviez 

30  vu  il  y  a  deux  mois!  Nous  croyions  le  perdre  .  .  .  et 
c'est  affreux  de  voir  dépérir  un  enfant. 

—  J'en   sais   quelque   chose,    Madame,    répondit   la 
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fermière,  qui  pensait  à  son  aîné,  au  petit  Jean  qu'elle 
avait  perdu.  Elle  ajouta:  Et  Pierre!  Est-il  assez 
solide,  ce  gaillard-là? 

—  Oui,  oui.  Mais  Pierre  n'avait  pas  été  malade, 
lui.  5 

^me  Delsart  se  rappela  alors  qu'elle  n'avait  pas  en- 
core embrassé  le  neveu  de  son  mari.  Pierre  l'avait 
bien  remarqué,  lui.     Alors,  elle  l'embrassa  au   front. 

Puis   on    visita   tout   le   domaine    particulier   de    la 
fermière,    et    M'"^    Delsart    fit    un   arrangement   avec  lo 
elle  pour  les  provisions  de  toutes  les  semaines. 

Enfin,  il  fallut  dire  adieu,  et  la  Pichonne  en  avait 
le  coeur  gros,^  tout  comme  les  enfants,  car  elle  s'était 
fort  attachée  à  tous  deux.     Au  moment  où  l'on  montait 
en  voiture,  la  fermière  prit  le  petit  Pierre  à  part  et  15 
lui  dit  : 

—  Tu  sais.  Pierrot,  si  tu  es  malheureux  avec  cette 
belle  dame-là,  viens  me  trouver  ;  il  me  semble  que  tu 
m'appartiens  un  peu,  et  tu  serais  fermier  comme 
nous  autres.  Elle  a  des  airs,  cette  tante  de  Paris  !  20 
C'est  pas^  comme  l'oncle,  qui  n'est  pas  fier,  lui  !  En- 
fin, souviens-toi,  petit  ! 

—  Merci,  maman  Pichon  !  je  m'en  souviendrai. 
Mais,  si  ma  tante  ne  m'aime  pas  maintenant,  elle 
m'aimera  peut-être  un  jour.     Nous  verrons  bien  !  25 

Et,  bravement,  le  petit  homme  monta  dans  la  voi- 
ture et  s'assit  en  face  de  sa  tante.  Aussi  longtemps 
qu'ils  purent  voir  la  ferme,  les  cousins  envoyèrent  des 
adieux  à  la  Pichonne  en  agitant  leurs  mouchoirs.  Ils 
avaient  été  si  heureux,  pendant  plus  de  trois  semaines,  30 
à  la  ferme  ! 
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Quand  il  fallut  reprendre  la  vie  de  tous  les  jours, 
les  leçons  régulières,  les  promenades  avec  miss  Nancy, 
Pierre  et  Maurice  trouvèrent  la  chose  dure.  Je  dois 
dire  que  Pierre  n'était  guère  plus  raisonnable  que  son 
5  petit  cousin.  Il  sentait  plus  vivement  encore,  peut- 
être,  que  Maurice  ce  besoin  d'indépendance,  cet  amour 
du  plein  air,  ce  désir  d'être  son  propre  maître,  qui  est 
au  fond  de  nous  tous.  Le  jeune  professeur  trouva 
ses  deux  élèves  assez  peu  attentifs. 

10  M.  Delsart  en  fit  des  reproches  à  Pierre,  qu'il  était 
habitué  à  trouver  si  raisonnable.  Mais  Pierre,  après 
tout,  n'était  qu'un  petit  garçon  de  onze  ans,  et  nous 
savons  que  les  petits  garçons  traversent  parfois  de 
mauvaises  périodes,  où  ils  prennent  tout  de  travers. 

15  Aussi,  au  lieu  de  ne  voir  dans  la  gronderie  très  ami- 
cale de  son  oncle  qu'un  intérêt  sincère,  il  se  dit  à 
part  lui  :  ^  «  Mon  oncle  croit  avoir  acheté  ma  sagesse 
en  m'adoptant;  je  n'ai  pas  le  droit  d'être  paresseux 
ou  inattentif;  on  me  paye  pour  servir  de  modèle  à 

20  Maurice  ». 

Ce  qui  le  fit  revenir  à  de  meilleurs  sentiments,  ce 
fut  de  voir  que  Maurice,  encouragé  par  son  mauvais 
exemple,  ne  travaillait  plus  du  tout  ;  il  voulait  jouer 
tout   le   temps.     Un   jour   Pierre   surprit   un   curieux 

25  regard,  moitié  moqueur,  moitié  triomphant,  de  M"^^ 
Delsart,  et  l'entendit  dire  à  son  mari  : 
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—  Eh  bien!  il  m'a  tout  l'air  de  faire  assez  triste 
figure/  votre  petit  héros  ! 

M.  Delsart  ne  répondit  pas  ;  mais  il  regarda  Pierre 
d'un  air  si  triste,  que  celui-ci  aurait  voulu  se  jeter 
dans  ses  bras  et  lui  promettre  de  mieux  faire  pour  5 
l'avenir.  Mais  son  orgeuil  l'en  empêcha.  La  résolu- 
tion était  prise  tout  de  même,  et  il  fit  de  son  mieux 
pour  oublier  les  délices  de  la  ferme  Pichon  et  rattraper 
le  temps  perdu. 

Maurice,  très  gâté  par  sa  mère  et  les  amies  de  sa  10 
mère,  possédait  une  armoire  toute  pleine  de  jouets  : 
depuis  des  soldats  de  plomb  jusqu'aux  inventions  les 
plus  récentes,  chemins  de  fer  mécaniques,  qui  se  re- 
montent et  courent  tout  seuls,  bateaux  à  vapeur, 
jouets  très  chers  et  compliqués,  qui  amusent  souvent  15 
plus  les  grandes  personnes  qui  en  font  cadeau  que  les 
petits  qui  les  reçoivent. 

Et,  de  tous  ses  jouets,  celui  qu'il  préférait  —  au 
grand  étonnement  de  sa  mère,  —  c'était  le  couvercle 
détaché  d'une  vieille  malle  hors  d'usage  :  un  couvercle  20 
bombé,  fort  grand,  que  l'enfant  agrémentait  d'une 
voile  fabriquée  avec  un  vieux  torchon,  piqué  dans  un 
manche  à  balai,  et  de  deux  petits  bancs.  Cela  faisait 
un  navire  d'une  espèce  toute  particulière. 

Les  deux  petits  garçons  s'embarquaient  gravement,  25 
prenant  comme  provisions  de  voyage  les  débris  de 
leur  goiiter  ;  et  le  balancement  du  couvercle  retourné, 
simulait  le  ballottement  du  vaisseau  sur  les  vagues 
d'un  océan  inconnu.  Maurice,  alors,  inventait  des 
aventures  extraordinaires  ;  tantôt  on  rencontrait  une  30 
baleine  —  et  que  d'efforts  il  fallait  pour  l'éviter,  pour 
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ne  pas  être  enploutis,  renversés  par  un  coup  de  sa 
queue  énorme  ! 

A  d'autres  moments,  on  abordait  à  une  île  déserte 
toute   remplie  des   fleurs  des  tropiques  et   d'oiseaux 

5  au  plumage  extraordinaire;  ou  bien,  on  pénétrait  dans 
un  pays  hostile,  où  nos  héros  déployaient  une  valeur 
extraordinaire.  Les  ennemis  tombaient  autour  d'eux 
comme  des  soldats  de  plomb  ;  ils  délivraient  des  prin- 
cesses enchantées,  prisonnières  dans  des  tours  d'ivoire 

lo  hautes  de  cent  pieds  ;  et,  triomphants,  arrivaient  à 
la  capitale  dont  les  maisons  étaient  bâties  d'or,  d'ar- 
gent et  de  pierres  précieuses.  Quand  on  est  lancé 
aussi  bien  que  Maurice,  à  quoi  bon  faire  des  écono- 
mies?^   Les  peuples,  vêtus  de  pourpre,  les  acclamaient 

15  rois,  et  ils  prenaient  gravement  possession  de  leur 
nouveau  trône  —  jusqu'au  moment  où  la  voix  trop 
connue  de  miss  Nancy  les  appelât  â  descendre  de  leurs 
grandeurs,  pour  venir  réciter  la  leçon  d'anglais,  ou 
changer  leurs  jaquettes  pour  le  dîner. . . . 

20  Pierre,  qui  ne  savait  raconter  que  ce  qu'il  avait  vu, 
écoutait  son  cousin,  qui  allait,  qui  allait,  et  qui  jamais 
ne  s'arrêtait  faute  d'invention  ! 

—  Comment  trouves-tu  tout  cela?  lui  demandait-il. 

—  Sais  pas  !-     Ça  me  vient .  .  . 

25  —  Mais,  disait  Pierre  le  positif,  notre  couvercle  ne 
bouge  presque  pas,  et  nous  traversons  des  océans  — 
des  mers  qui  ne  sont  pas  sur  la  carte,  tu  sais  ! 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait  ?^     Nous  les  voyons  bien, 
n'est-ce  pas?  nous  voyons  nos  îles,  nos  villes  bâties 

3°  en  or;  nous  sentons  l'odeur  des  fleurs,  une  odeur  plus 
forte  que  l'odeur  des  roses  que  maman  achète. 

—  Tu  crois  ?  . . . 
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Pierre  n'était  pas  bien  convaincu  de  voir  tout  cela, 
ni  de  sentir  cette  odeur  si  forte  des  fleurs  imaginaires. 
Mais  enfin,  puisque  Maurice  en  était  sûr,  lui  ! 

Il  commençait  à  faire  très  chaud.  M™®  Dclsart 
n'avait  plus  ni  dîners  ni  soirées  ;  elle  trouvait  que  la  5 
nature  avait  mal  fait  les  choses  en  introduisant  dans 
l'année  une  saison  où  l'on  a  trop  chaud,  et  où  l'on  ne 
danse  plus.  Mais  juillet  approchait,  et  il  fallait  s'oc- 
cuper de  l'installation  d'été.  Le  médicin  voulait  l'air 
de  la  mer  pour  Maurice,  qui  allait  bien,  mais  qui  gran-  10 
dissait  toujours  un  peu  trop  vite  pour  ses  forces. 

Miss  Nancy  les  quittait,  au  grand  déplaisir  de 
^me  Delsart  ;  celle-ci  ne  comprenait  pas  comment  on 
pût  songer  à  rentrer  à  Londres  pour  se  marier!  Mais 
miss  Nancy,  sans  doute,  ne  jugeait  pas  la  chose  au  15 
même  point  de  vue.  Un  beau  jour  elle  embrassa  les 
enfants,  tandis  qu'une  larme  coulait  le  long  de  son  nez 
un  peu  pointu  et  rouge,  et  leur  disait  : 

—  Good  bye,  my  darlings! .  .  . 

M.  Delsart  consola  sa  femme,  et  tâcha  de  lui  pcr-  20 
suader  que  la  femme  de  chambre,  qu'elle  emmenait 
avec  elle,  pouvait  suffire  au  service  des  petits  comme 
au  sien,  puisqu'ils  devaient  loger  à  l'hôtel,  et  que  cette 
jeune  personne  n'aurait  pas  de  devoirs  bien  com- 
pliqués. 25 

—  Les  enfants  n'ont  pas  besoin  d'être  surveillés  ; 
ils  s'amuseront  toute  la  journée  à  courir,  pieds  nus, 
sur  le  sable,  et  sauront  bien  rentrer  à  l'heure  des 
repas,  —  c'est  tout  ce  qu'il  faut.  Ils  n'abuseront  pas 
plus  de  leur  liberté,  au  bord  de  la  mer,  qu'ils  n'en  ont  30 
abusé  à  la  ferme  Pichon,  n'est-ce  pas.  les  enfants? 

Pierre  et  Maurice,  très  fiers  de  la  confiance  qu'on 
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leur  témoipi^nait,  promirent  tout  ce  qu'on  voulait. 
M"*  Dfisarl  trouvait  ciu'on  traitait  Ixraucoup  trop  ces 
pctits-là  comme  fies  hommes;  mais,  enfin,  elle  serait 
là. 

5  Cette  vie  de  bains  de  mer  était  tout  autre  chose  que 
la  vie  de  la  ferme,  mais  elle  avait  bien  son  charme 
aussi.  A  l'heure  du  bain,  c'était  un  va-et-vient  per- 
pétuel ;  des  cris,  des  appels,  des  g^roupes  qui  couraient 
vers  la  vap^ue  en  se  tenant  par  la  main,  puis  des  écla- 

10  boussements,  des  rires,  des  effarouchements  de  petits 
enfants  qui  avaient  peur,  qui  se  débattaient  en 
hurlant. 

Ce  qui  était  bien  amusant,  c'était  de  voir  des  mes- 
sieurs en  costume  de  bain  se  promener  sur  des  pé- 

15  rissoires,  des  petits  bateaux  minces  et  longs  qui  dan- 
saient sur  les  vagues,  où  il  y  avait  juste  la  place  pour 
une  personne.  Ces  périssoires,  souvent,  se  retour- 
naient, jetant  le  baigneur  à  l'eau  :  cela  ne  le  gênait 
pas,   puisqu'il   nageait   alors,   rattrapait   son  embarca- 

20  tion,  et,  non  sans  peine,  reprenait  sa  place,  ruisselant 
d'eau,  sous  le  soleil  qui,  vite,  le  séchait. 

Après  le  bain  et  le  déjeuner,  les  deux  enfants  étaient 
libres  de  jouer  tant  qu'ils  voulaient,  ou  de  s'installer 
à  l'ombre,  quand  il  faisait  trop  chaud,  et  lire  quelque 

25  joli  livre.  Vêtus  en  petits  marins,  les  jambes  nues, 
ils  pouvaient  courir  sur  le  sable  mouillé  tant  qu'ils 
voulaient. 

Quelquefois  on  jouait  en  bande.  Il  se  trouvait 
beaucoup  d'enfants  à  l'hôtel  où  les  Delsart  logeaient; 

30  des  petits,  en  général,  car  les  grands  n'étaient  pas 
encore  en  vacances.  Pierre,  qui  se  trouvait  être  le 
plus  âgé  de  la  bande,  en  était  le  général.     Il  diri- 
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geait  les  travaux  de  cette  architecture  de  sable  qui, 
de  tout  temps,  a  passionné  les  petits  «  travailleurs 
de  la  mer  »  :^  ces  beaux  forts,  ces  châteaux  entourés 
de  fossés  pleins  d'eau,  bâtis  avec  tant  de  soin,  comme 
si,  quelques  heures  plus  tard,  la  marée  ne  devait  pas  5 
tout  détruire  ;  laissant,  à  la  place  de  ces  travaux 
multiples,  la  nappe  étincelante  du  sable  fin,  sur  lequel 
les  vagues  seules  ont  laissé  leur  douce  et  régulière 
empreinte.  Et,  plus  tard,  que  *  de  fortifications  faites 
avec  du  sable  ne  cherche-t-on  pas  à  bâtir  —  en  oubliant  10 
que  la  marée  doit  passer  par  là,  et  tout  détruire  là  où 
elle  passe  ! 

Un  jour  où  il  faisait  très  chaud,  les  plus  enragés 
joueurs   attendirent   que   le   soleil    fût   un   peu   moins 
brûlant  pour  commencer  leur  grande  partie.     Pierre  15 
et  Maurice  emportèrent  chacun   an  livre,  et  allèrent 
à  la  recherche  d'un  peu  d'ombre. 

De  chaque  côté  de  la  plage,  des  falaises  montaient 
doucement.  Il  y  avait  de  grands  rochers  qui  don- 
naient une  belle  ombre  épaisse,  puis,  au  pied  des  20 
falaises,  très  irrégulières  en  cet  endroit,  des  anses 
tapissées  d'un  sable  doré.  Pierre  trouva  un  bon  en- 
droit où  l'ombre  semblait  noire,  mais  Maurice  voulait 
aller  plus  loin. 

—  Viens,    Pierre  !     J'ai    découvert   de    là-haut    une  25 
petite  anse,  parmi  les  rochers,  où  on  serait  bien''  .  .  . 
c'est  comme  une  salle  d'un  château  de  fée  avec  un  tapis 
en  poudre  d'or.     Il  doit  y  faire  bien  plus  frais  qu'ici. 

—  Non,  non  !     Tu  sais  bien  qu'on  nous  a  défendu 
d'aller  dans  ces  coins,  d'où  on  ne  peut  plus  sortir,  une  3c 
fois  que  la  marée  monte  un  peu.     Quant  à  descendre 
d'en  haut,  tu  sais  bien  que  ce  ne  serait  pas  possible: 


64  LA    TAC II K    DU    l'îiriT    IMKRRE 

c'est  comme  une  muraille  de  mais^jn.     Non,  restons 
ici,  il  y  fait  très  bon. 

Maurice  se  rési^Mia.  niais  pas  de  Ikju  cœur. 
On  était  fx^urtaiU  ))icn  à  l'ombre  dans  le  coin  choisi 
5  par  Pierre;  le  sable  était  doux,  et  des  quartiers  de 
roche,  par  ci  par  là,  pouvaient  servir  ou  de  sièges  ou 
de  tables,  à  volonté.  Pierre  s'était  jeté  à  plat  ventre,* 
son  livre  posé  devant  lui,  ses  mains  enfoncées  dans 
ses  cheveux  tout  frisés,  et  il  lisait  avec  délices.     Une 

lo  fois  qu'il  était  bien  en  train  de  lire,  il  n'entendait 
plus  rien,  il  oubliait  le  monde  extérieur,  il  ne  savait 
plus  du  tout  où  il  était.  Il  avait  déjà  commencé  la 
merveilleuse  histoire  de  Simhad  le  marin^  qu'il  lisait 
pour  la  première  fois. 

15  Le  livre  de  Maurice  le  passionnait  beaucoup  moins. 
Bientôt  il  le  jeta  de  côté,  pour  le  lire  avec  son  cousin; 
mais  ce  n'était  pas  commode.  Alors  il  voulut  causer; 
mais  Pierre  était  si  absorbé  qu'il  répondait  à  peine, 
et  les  conversations  de  ce  genre  manquent  d'intérêt. 

io  Alors  il  reprit  son  histoire,  mais  décidément,  cela  ne 
l'amusait  pas.  Maurice  eut  un  instant  l'idée  de  re- 
tourner à  l'hôtel  chercher  un  autre  livre  ;  puis  il  se 
décida  à  aller  regarder,  de  là-haut,  l'anse  qui  était 
comme   une   salle   pour   les    fées.     Il   n'y   descendrait 

25  pas,  bien  sûr,  mais  il  pouvait  au  moins  aller  encore 
une  fois  la  voir. 

Il  se  leva,  jeta  un  regard  à  son  cousin,  plus  absorbé 
que  jamais  ;  puis  il  grimpa  le  long  du  rocher,  sans  que 
Pierre  se  doutât  le  moins  du  monde  qu'il  se  trouvait 

30  seul  avec  Simbad  le  marin. 

Il  en  était  au  moment  où  Simbad  et  ses  compa- 
gnons, après   le  naufrage,   abordent  à   une  petite  île 
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noire,  ou  ce  qu'ils  prenaient  pour  une  île.  Ils  y  font 
du  feu,  et  voilà  l'ile,  une  énorme  baleine,  incommodée 
par  la  chaleur,  qui  plonge  et  jette  à  l'eau  les  impru- 
dents naufragés.  A  cette  conclusion  inattendue,  Pierre 
éclata  de  rire,  tout  haut.  5 

Il  lui  sembla  que  quelque  chose  répondait  à  son 
rire,  quelque  chose  qui  ressemblait  à  un  cri  de  terreur. 
De  suite  Pierre  bondit;  il  avait  cru  reconnaître  la  voix 
de  Maurice,  seulement  cette  voix  était  toute  changée. 
Il  regarda  autour  de  lui.     Maurice  avait  disparu.  ic 

Alors,  comme  dans  un  éclair,  le  sens  de  la  réalité 
lui  revint.  Il  n'hésita  pas  un  instant.  Il  savait  par- 
faitement ce  que  signifiait  ce  cri,  et  d'oii  il  venait.  Il 
monta  la  falaise  en  courant. 


IX 


L  ACCIDENT 

Du  haut  du  rocher,   Pierre,  se  penchant,  regarda.  15 
Sur  le  sable  le  petit  garçon  gisait,  immobile.     Pierre 
l'appela,  mais  aucune  réponse  ne  vint.     Malgré  la  dis- 
tance, il  vit  que  son  cousin  était  blanc.     Était-il  mort? 

Personne  ne  répondit  aux  cris  de  Pierre.  Pour 
obtenir  du  secours  il  faudrait  aller  jusqu'à  la  plage;  20 
car,  par  cette  grande  chaleur,  il  n'y  avait  guère  chance 
de  trouver  des  promeneurs  sur  la  falaise.  En  un  in- 
stant Pierre  calcula  le  temps  qu'il  faudrait  pour  aller 
jusque-là,  et  pour  en  revenir.     Il  n'y  fallait  pas  songer. 

Ce  qui  préoccupait  le  petit  garçon,  c'était  la  marée  ^5 
montante.     Il   connaissait  bien,  pour   l'avoir   souvent 
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obscrvt-c,  la  façon  dont  les  vagues  montaient,  mon- 
taient :  une  vaj^aïc  forte  et  large,  suivie  d'autres  qui 
semblaient  impuissantes  à  arriver  jusqu'à  la  marque 
de  la  première  ;  puis  tout  d'un  coup  une  qui  arrivait 
5  de  loin  et  qui  faisait  sauver,  avec  des  cris,  les  enfants 
qui  jouaient,  et  les  mamans  installées  sur  des  chaises. 
Et  ce  que  regardait  Pierre,  les  yeux  dilatés  par  la 
terreur,  c'était  la  marque  laissée  par  la  dernière 
vague  :  cette  martjue  touchait  presque  à  l'endroit  où 

10  était  tombé  Maurice.  Dans  dix  minutes  l'anse  serait 
presque  pleine  d'eau,  et  l'enfant,  tout  doucement,  serait 
pris  par  la  marée  et  roulé,  envoyé  à  la  grande  mer. 
Or,  pour  aller  et  venir  de  la  plage,  il  savait  qu'il  fau- 
drait plus  cie  dix  minutes. 

15       Une  fois  que  sa  résolution  fut  prise,  Pierre  n'hésita 
pas  un  instant.     Il  n'y  avait  qu'une  chance  de  sauver 
son  cousin,  c'était  de  descendre  auprès  de  lui  et  de  le 
porter  hors  de  l'atteinte  de  la  marée. 
Il  commença  la  descente. 

20  II  ne  s'agissait  pas^  de  trembler  maintenant.  Il  tâcha 
de  ne  penser  à  rien  autre  qu'au  meilleur  endroit  où 
trouver  un  appui  ;  toute  son  intelligence,  toute  sa  vo- 
lonté, se  concentraient  dans  cet  effort.  D'abord,  la 
chose    fut   aisée  ;    le   haut   de   la    falaise,    déchiqueté, 

25  offrait  toutes  les  facilités  voulues.  Mais  bientôt  il  se 
trouva  au  bord  de  ce  qu'il  avait  lui-même  appelé  «  une 
muraille   de   maison.» 

Vue  de  près,  la  muraille  était  moins  complètement 
muraille  qu'il  ne  l'avait  cru.     Seulement,  pour  aller, 

30  d'un  fragment  de  roche  saillante  à  un  autre,  il  fallait 
parfois  un  effort  inouï  ;  une  de  ses  jambes  tâtait  dans 
le  vide,  pendant  que  l'autre  restait  sur  un  bout   de 
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roche,  et  que  les  mains  se  cramponnaient  si  fort  que 
le  sang  jaillissait. 

Mais  Pierre  ne  sentait  aucune  douleur.  Il  voulait 
arriver  jusqu'à  Maurice  ;  il  n'avait  que  cette  préoccupa- 
tion-là. Arrivé  à  mi-hauteur,  il  crut  qu'il  allait  avoir  5 
le  vertige  ;  la  tctc  lui  tournait  :  il  avait  eu  le  tort  de 
regarder  tout  en  bas.  Il  ferma  alors  les  yeux,  et  resta 
immobile  quelques  instants,  sachant  qu'il  serait  dan- 
gereux de  continuer  sa  route  dans  de  telles  conditions. 
Lorsqu'il  les  rouvrit,  il  était  de  nouveau  maître  de  lui.  10 

Il  avançait  pourtant,  très  lentement,  mais  il  avan- 
çait. Il  lui  sembla  même  que  la  descente  devenait  un 
peu  moins  difficile,  lorsque,  tout  d'un  coup,  il  sentit 
une  sueur  froide  lui  perler  au  front.  Arrivé  à  un 
fragment  de  roche  qui  formait  une  marche  plus  large  15 
que  les  autres  et  où  les  deux  pieds  posaient  en  même 
temps,  ce  qui  ne  lui  était  pas  encore  arrivé,  il  vit  que  la 
muraille,  au-dessous  de  cette  petite  plate-forme,  se  dé- 
robait, n'offrait  plus  le  moindre  appui.  Il  était  perché 
à  une  hauteur  encore  assez  considérable  ;  il  ne  pouvait  20 
plus  penser  à  remonter  —  du  reste  ses  forces  s'épui- 
saient —  et  comment  descendre  maintenant  ?  comment 
arriver  jusqu'à  Maurice? 

A  ce  moment,  il  osa  enfin  regarder  Maurice.  Il  jeta 
un  petit  cri  de  terreur.  Déjà  la  marée,  qui  semblait  25 
monter  si  lentement,  si  doucement,  était  arrivée  jus- 
qu'à l'enfant,  immobile  et  tout  blanc  ;  déjà  les  vagues 
lui  léchaient  les  pieds,  et  même  les  jambes,  jusqu'aux 
genoux.    Arriverait-il  à  temps  —  et  comment  ? 

Pierre,  alors,  calcula  la  distance  qui  le  séparait  de  30 
l'anse.     Il  était  au-dessus  de  l'eau,  une  eau  qui,  déjà, 
pouvait  être  assez  profonde;  sa  chute  serait  amortie, 
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mais  ne  scrait-il  i)as  entraîné  au  larjjc,  lui'  qui  n'était 
pucre  fort  nageur?  Mais  il  n'y  avait  pas  de  choix.  Il 
s'élan(;a  dans  le  vide  et  tomba  avec  un  j^rand  bruit 

d'éclabousscmcnt. 
5       Un  peu  étourdi,  mais  sain  et  sauf,  Pierre  se  releva 
en  secouant  l'eau  qui  lui  entrait  dans  les  yeux  et  les 
oreilles.     Il  était  bien  tombé,  et,  malgré  la  lourdeur  de 
ses  vêtements  mouillés,  il  courut  vers  Maurice. 

Prendre  l'enfant  doucement  dans  ses  bras,  le  tirer 

lo  hors  de  l'eau,  le  déposer  tendrement  sur  le  sable  sec, 
ne  fut  que  l'affaire  de  quelques  secondes.  Alors,  en 
lui  faisant  un  lit  aussi  commode  que  possible,  Pierre 
vit  que  son  petit  cousin  s'était,  en  tombant,  cassé  le 
bras  gauche.    Pierre,  qui  avait  été  si  brave  jusqu'alors, 

15  se  mit  à  pleurer.  Il  savait  pourtant  que  Maurice 
n'était  pas  mort,  car  le  cœur  battait  et,  des  lèvres 
blanches,  sortait  un  souffle  tout  faible.  Il  n'était 
qu'évanoui. 

Mais,  n'allait-il  pas  mourir  faute  de  soins?     Pierre, 

20  hors  de  lui,'  courait  dans  l'étroit  espace  que  la  marée 
lui  laissait,  cherchant  un  moyen  d'appeler  au  secours. 
Il  se  rappela  leurs  jeux  dans  le  vieux  couvercle  de  la 
malle,  où,  naufragés  imaginaires,  ils  appelaient  au 
secours  en  agitant  leurs  mouchoirs. 

25  Autour  d'un  côté  de  l'anse,  le  côté  opposé  à  celui  par 
lequel  Pierre  était  descendu,  se  trouvait  comme  une 
frange  noire  de  roches  jetées  les  unes  sur  les  autres. 
Ces  roches  sortaient  à  moitié  de  l'eau,  et  Pierre  se  dit 
que,  tout  au  bout,  il  aurait  plus  de  chances  d'attirer 

30  l'attention  que  dans  le  creux  profond  de  l'anse. 

Ce  n'était  pas  chose  facile  de  sauter  de  rocher  en 
rocher,  par-dessus  les  flaques  d'eau  ;  et,  plus  d'une  fois. 
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Pierre  tomba  en  se  meurtrissant  les  genoux  et  les 
mains.  Mais  il  voulait  arriver  tout  au  bout  de  la  mu- 
raille de 'rochers,  et  il  y  arriva,  non  sans  peine. 

Alors,  se  dressant  sur  la  dernière  roche,  il  agita  son 
mouchoir  trempé  par  l'eau  de  mer,  en  criant  de  toutes    5 
ses  forces. 

Et  toujours,  on  ne  venait  pas  !  Il  continua  ma- 
chinalement à  agiter  son  mouchoir  en  se  disant  que 
peut-être,  pendant  ce  temps,  Maurice  se  mourait  !  .  .  . 

Enfin,    une    barque,    qu'il    n'avait    pas    vue    parce  10 
qu'elle   venait   derrière   lui,   glissa   tout   près   de   son 
rocher,  et  une  voix  d'homme  lui  dit  : 

—  Mais  qu'as-tu, ^  mon  enfant,  que  fais-tu  donc 
là?... 

—  Ah!    Monsieur,    ah!    Madame  .  .  .    vite,    vite  ...  15 
Maurice  ...  il  se  meurt,  il  est  tombé  de  là-haut. 

Il  était  hors  de  lui,  le  pauvre  enfant,  se  sentant  su- 
bitement faible. 

—  Prends-le  dans  tes  bras,  mon  ami,  dit  une  douce 
voix  de  femme  ;  il  va  se  trouver  mal.  20 

Pierre  connaissait  le  jeune  couple  qui,  ainsi,  venait 
à  son  aide:  un  monsieur  de  Paris  avec  sa  jeune  femme. 
Ils  s'en  allaient  souvent  en  barque  ;  le  mari  ramait  ; 
ils  avaient  l'air  d'aimer  à  être  ainsi  seuls  sur  la  grande 
mer.  Ils  revenaient  de  leur  promenade,  lorsque  la  25 
jeune  femme,  de  loin,  aperçut  les  signaux  désespérés 
de  Pierre. 

Elle  prit  l'enfant  dans  ses  bras  et  l'enveloppa  d'un 
petit  chàle  blanc,  car  il  grelottait  dans  ses  vêtements 
trempés;  son  mari  poussait  la  barque  vers  l'anse,  au  30 
fond  de  laquelle  gisait  Maurice.     11  sauta  à  terre  en 
s'éclaboussant  un  peu  et  souleva  le  plus  doucement 
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possible  le  petit  blessé,  qui  se  mit  à  pémir.  I^  petite 
figure  blanche  se  contractait  douloureusement,  mais 
l'enfant  ne  reprit  pas  ses  sens. 

—  Comment   cela  est-il   arrivé?  demanda  le  jeune 

5  iiomme. 

—  Voilà,  Monsieur,  nous  lisions  à  l'ombre  là-bas. 
Puis,  tout  (l'un  coup,  j'entendis  un  cri.  Maurice 
m'avait  quitté  ;  il  avait  eu  envie  que  nous  nous  instal- 
lions dans  cette  anse,  et  je  n'avais  pas  voulu  ;  c'était 

10  défendu.  J'ai  compris  tout  de  suite.  Je  l'ai  vu  en 
bas,  et  la  marée  montait.  Il  n'y  avait  pas  le  temps 
d'aller  jusqu'à  l'hôtel  ;  alors,  je  suis  descendu  pour  que 
la  nier  ne  le  prenne  pas. 

—  Descendu  .  .  .  comment  ?  par  où  ? 

15  —  Mais  par  là,  répondit  Pierre  en  désignant  la  mu- 
raille de  rocher;  et  il  ajouta:  C'est  moins  difficile  que 
ça  n'en  a  l'air. ^ 

Tout  un  rassemblement  s'était  formé  aux  abords  de 
l'hôtel.    M™®  Delsart,  effrayée  de  la  longue  absence  des 

20  enfants,  envoyait  à  leur  recherche.  Lorsque,  de  loin, 
elle  aperçut  Maurice  inanimé  dans  les  bras  du  Pari- 
sien, elle  jeta  un  cri  terrible: 

—  Il  est  mort,  il  est  mort  ! 

—  Nullement,  Madame.    \'oyez,  il  a  repris  connais- 
25  sance.  Seulement,  il  souffre  un  peu,  il  s'est  cassé  le  bras. 

Le  monsieur  faisait  de  son  mieux  pour  rassurer  la 
mère  terrifiée.  Il  déposa  l'enfant  sur  un  lit  et,  de 
suite,  demanda  l'adresse  de  M.  Delsart.  Il  pensait  à 
tout  ;  la  dépêche  arriverait  à  temps  pour  que  le  père 
30  ptJt  prendre  le  train  da*gi^pr«t  amener  un  chirurgien. 
En  attendant,  il  f erai^^^i'évêrîtT  lK médecin  de  l'endroit. 
Alors,  sa  femme  et  raî/se  retirèreriv  non  sans  avoir  em- 
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brassé  de  nouveau   Pierre,  à  qui   personne  autre  ne 
songeait. 

Il  restait  à  regarder  son  cousin  qui  s'agitait  en 
gémissant.  Tout  d'un  coup,  M""®  Delsart  vit  Pierre. 
Elle  se  retourna,  furieuse.  5 

—  Va-t'en!^  C'est  toi  qui  l'as  mené  au  danger; 
c'est  ta  faute  s'il  est  blessé  ;  s'il  meurt,  ce  sera  à  toi  que 
je  le  devrai.  Depuis  que  tu  es  entré  dans  la  maison, 
il  ne  lui  arrive  que  des  choses  fâcheuses.  Depuis  que 
tu  es  entré  dans  la  maison,  il  m'aime  moins,  il  ne  songe  10 
qu'à  jouer  avec  toi.  Tu  me  l'as  pris.  Je  te  déteste. 
Va-t'en  ! 

Pierre  la  regardait,  très  effrayé.  Il  ne  lui  vint  même 
pas  à  l'idée  de  dire  :  c'est  moi  qui  l'ai  sauvé  ...  il  avait 
peur,  et  ses  yeux,  ouverts  démesurément,  suivaient  15 
tous  les  mouvements  de  cette  mère,  qui  lui  jetait  ainsi 
furieusement  sa  haine  à  la  figure.  Il  s'en  alla  avec  le 
sentiment  d'une  injustice  atroce  qui  l'accablait,  et  dont 
il  ne  savait  comment  se  défendre. 

On  avait  transporté  le  lit  de  Maurice  dans  la  cham-  20 
bre  de  sa  mère.     Pierre  se  réfugia  dans  la  chambre  à 
côté  que,  depuis  l'arrivée  à  l'hôtel,  il  avait  partagée 
avec  son  cousin.     Il  s'assit  piteusement  dans  un  coin, 
trop  malheureux  même  pour  pleurer. 

Il  n'avait  pas  mérité  cette  colère  de  sa  tante,  cette  25 
haine  affreuse  qui  lui  faisait  si  mal.     Il  avait  fait  de 
son  mieux. 

A  travers  la  muraille  très  mince,  il  entendait  des  pas 
dans  la  chambre  à  côté,  il  devinait  que  le  médecin  du 
pays  était  là  et  qu'il  faisait  mal  à  Maurice,  dont  les  30 
cris  arrivaient  jusqu'à  lui.     Cela  le  fit  pleurer,  lui  qui 
n'avait  pas  trouvé  de  larmes  pour  son  propre  chagrin. 
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Alors  il  se  fit  moins  de  bruit  à  côté;  Maurice  ne 
criait  plus.  là  l'icrrc  restait  là  tout  seul,  ne  songeant 
niênie  pas  à  bouger  de  sa  chaise. 

Il  avait  très  mal  à  la  tète  et  il  était  horriblement 

5  triste,  rius  il  songeait  à  cette  injustice  cruelle  de  sa 
tante,  plus  il  en  souffrait,  et  plus  aussi  l'indignation 
s'éveillait  en  lui.  Ce  n'est  pas  qu'il  se  fit  à  lui-même 
une  grande  idée  de  ce  qu'il  avait  accompli  ixjur  sauver 
Maurice:  cela  lui  semblait  tout  simple  et  tout  naturel. 

lo  Mais  il  avait  conscience  d'aimer  Maurice  autant  (ju'il 
eijt  pu  aimer  un  vrai  frère.  Et  être  chassé  de  la  cham- 
bre où  son  cousin  souffrait  le  révoltait. 

Il  s'en  voulait^  de  n'avoir  rien  trouvé  à  dire  à  M"* 
Delsart,  d'avoir  eu  peur.     Puis,  comme  il  était  très 

15  raisonnable  pour  son  âge,  il  chercha  à  comprendre 
pourquoi  la  mère  de  Maurice  avait  été  si  cruelle  pour 
lui  ;  elle  voyait  son  fils  blessé,  mourant  peut-être,  et 
elle  s'imaginait  que  c'était  par  sa  faute,  à  lui.- 

Et,  tout  en  ruminant  ces  choses,  l'enfant  finit  par 

20  s'assoupir,  sans  songer  à  quitter  sa  chaise,  la  tête 
appuyée  contre  le  mur.  Personne  n'avait  pensé  à 
lui  ;  il  était  resté  tout  seul  pendant  ces  heures  lugu- 
bres. 

Lorsque  Pierre  se  réveilla,  il  faisait  nuit.    Se  trouver 

25  ainsi  seul  a  dans  le  noir  »  lui  fit  d'abord  peur,  comme 
dans  le  temps  où  il  était  petit  :  mais  il  eut  vite  honte 
de  cette  faiblesse.  De  nouveau  il  entendit  du  bruit 
dans  la  chambre  à  côté,  et  il  crut  reconnaître  la  voix 
de  son  oncle.     Il  se  leva,  mais  non  sans  peine,  car  il 

^o  avait  mal  partout  :  sa  tête  bourdonnait,  et  tout  son 
petit  corps  souffrait;  chaque  mouvement  était  dou- 
loureux. 
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Très  doucement,  il  ouvrit  la  porte  ;  et,  comme 
une  grande  nappe  de  lumière  arrivait  jusqu'au  mi- 
lieu du'  corridor,  il  comprit  que  la  porte  d'à  côté 
était  ouverte.  Il  se  glissa  sans  bruit  jusque-là  et 
s'effaça  vite  dans  l'ombre,  car  on  faisait  sortir  sa  5 
tante,  qui  pleurait.  Alors  il  s'aventura  un  peu  plus 
près. 

Son  oncle  était  debout  auprès  du  petit  lit,  et  un 
monsieur  inconnu  préparait  des  morceaux  de  linge  et 
d'autres  affaires,  dans  un  coin  ;  il  était  aidé  par  le  10 
médecin  que  Pierre  avait  vu  plus  d'une  fois  à  l'hôtel. 
L'enfant  eut  un  mouvement  de  joie  insensée,  car  il  en- 
tendit Maurice  crier: 

—  Je  veux  Pierre,  je  veux  Pierre! 

—  Me  voici.  15 
Pierre,  sans  bruit,  s'était  glissé  auprès  du  lit,  et  de 

suite  les  deux  enfants  se  tenaient  la  main.  Maurice 
trouvait  cela  très  naturel.  Ils  ne  se  disaient  rien,  mais 
ils  se  regardaient. 

—  Faites  sortir  cet  enfant,  dit  le  grand  chirurgien  20 
de  Paris,  d'un  air  bourru.     Si  j'ai  renvoyé  la  mère,  ce 
n'est  pas  pour  laisser  entrer  un  gamin. 

—  Va-t'en,  Pierre,  lui  dit  son  oncle,  il  ne  faut  pas 
que  tu  restes. 

Pierre  sentit  les  larmes  lui  monter  aux  yeux.     Ce  25 
n'était  pas  dit  de  la  même   façon   que   le   «  va-t'en  » 
de  sa  tante  ;  mais  c'était  le  même  mot. 

—  Je  ne  veux  pas  qu'il  s'en  aille;  je  ne  le  veux  pas! 
s'écria  le  petit  malade. 

—  Monsieur,  dit  Pierre,  je  vous  promets  d'être  bien  30 
sage  ;  je  ne  dirai  pas  un  mot.    Seulement  je  lui  tiendrai 

la  main,  et  ça  lui  donnera  du  courage. 
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Le  chiriirj::^icn  rcparda  l'enfant  et  dit  d'un  ton  tout 
chanj^c  : 

—  Tu  peux  rester,  mon  iK'tit. 

Et  tout  le  temps,  [K-ndant  qu'on  remettait  le  pauvre 
5  bras  cassé,  Pierre  ne  broncha  pas.     Il  tenait  la  main 
de  son  cousin  ;  les  deux  enfants  ne  cessèrent  de  se  re- 
garder.    Une  fois,  Maurice,  à  bout  de  forces,  jeta  un 
cri  terrible,  et  Pierre  se  sentit  devenir  tout  étrange. 

—  Il  va  se  trouver  mal,  dit  le  chirurgien,  qui  avait 
lo  fini,  et  qui  donnait  des  ordres  pour  l'arrangement  de 

l'appareil. 

—  Non,  Monsieur,  non.    Maurice  a  encore  besoin  de 
moi. 

—  C'est  fini,  mon  petit  homme,  ton  frère  ne  souffrira 
15  plus. 

Le  chirurgien  les  prenait  pour  deux  frères  ;  cela  fit 
plaisir  à  Pierre. 

—  On  peut  faire  revenir  M™*  Delsart. 

Pierre,   lorsqu'il    entendit   ces   mots,   embrassa   son 
20  cousin,  qui  n'avait  plus  besoin  de  lui  ;  et,  sans  bruit,  il 
se  glissa  hors  de  la  chambre,  juste  à  temps  pour  éviter 
sa  tante. 

Bien  sûr,  son  oncle  était  prévenu  contre  lui  ;  il  pen- 
sait, comme  sa  femme,  que  c'était  à  cause  de  lui  que 
25  Maurice   s'était   cassé   le  bras. 

Pierre  n'avait  plus  la  force  de  s'indigner  de  cette 

injustice,  plus  cruelle  pourtant  que  toutes  les  autres. 

Il  se  traînait  à  peine,  et  des  frissons  lui  couraient  par 

tout  le  corps  ;  il  avait  froid  et  très  chaud  en  même 

30  temps  ;  jamais  il  n'avait  senti  rien  de  pareil. 

Il  se  sentait  seul,  absolument  seul  dans  le  monde. 
L'image   de   sa  mère   surgissait   nettement   dans   son 
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esprit  troublé,  sa  mère,  qu'il  se  reprochait  souvent 
d'oublier  un  peu,  au  milieu  des  splendeurs  de  sa  vie 
nouvelle.  Maintenant,  toutes  les  autres  images  s'effa- 
çaient de  son  esprit,  tandis  que  celle-là  devenait  de  plus 
en  plus  nette;  il  oubliait  presque  son  oncle,  sa  tante  5 
et  ses  mots  cruels  ;  il  oubliait  même  Maurice. 

Il  s'était  jeté  sur  son  lit,  mais  il  n'y  trouvait  guère 
de  repos  ;  l'oreiller  le  brûlait,  les  couvertures  le  bril- 
laient. 11  s'agitait  sans  cesse,  et  sans  cesse  il  répétait 
ces  mots  :  10 

—  Maman,  Maman  .  .  .  ma  chère  petite  Maman  ! .  .  . 
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Le  lendemain,  de  bonne  heure,  la  jeune  mariée 
frappa  discrètement  à  la  porte  de  M""®  Delsart,  pour 
avoir  des  nouvelles  du  petit  blessé. 

—  Entrez,  chère  Madame,  lui  dit  joyeusement  M.  15 
Delsart,  et  voyez  comme  il  est  calme.     Comment  pour- 
rons-nous jamais  vous  remercier  suffisamment,  vous 

et  votre  mari  ! 

—  Oh  !  notre  part  a  été  bien  légère.     Si  vous  voyez 
encore  votre  fils  vivant,  ce  n'est  pas  à  nous  que  vous  20 
le  devez  . . . 

—  A  qui  donc,  alors,  chère  Madame  ?  fit*  M"'  Del- 
sart. 

—  Mais  à  son  cousin,  au  petit  Pierre. 

—  Comment   cela?   demanda    M.    Delsart.      J'avais  25 
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ccMîipris,  au  contraire,  que  Pierre  était  la  cause  —  bien 
involontaire  sans  doute  —  de  ce  terrible  accident. 

—  Mais  il  ne  vous  a  donc  rien  raconté?  . .  . 

—  Non,  dit  M"""  iX-lsart  un  jk-u  (iiilirirra^^sée,  se  rap- 
5  pelant  sa  violence  de  la  veille. 

Alors,  ce  que  Pierre  n'avait  pas  raconté,  la  jeune 
femme  le  raconta.    En  terminant,  elle  dit  : 

—  Où  est-il  donc?  je  voudrais  bien  l'embrasser. 

—  Le  fait  est  qu'au  milieu  de  nos  émotions  nous 
lo  l'avons  un  peu  oublié.     C'est  lui  qui  a  tenu  la  main 

du  petit,  et  lui  a  donné  du  courage,  f)endant  l'opéra- 
tion.    Puis  il  a  disparu. 

—  Du  reste,  ajouta  M"*®  Delsart,  Pierre  est  assez 
grand  garçon  pour  se  mettre  au  lit  seul. 

15  M.  Delsart  s'était  précipité  dans  la  chambre  à 
côté,  et  une  exclamation  douloureuse  appela  les  deux 
femmes  auprès  de  lui.  Pierre,  toujours  dans  ses 
vêtements  qui  avaient  été  trempés  la  veille,  était  jeté 
à  travers  son  lit  ;  la  tête  se  tournait  et  se  retournait 

20  d'un  mouvement  machinal  et  presque  automatique. 
Il  ne  reconnut  ni  son  oncle,  ni  personne,  et  il  répé- 
tait indéfiniment  d'une  voix  navrée  «  maman,  maman 
.  .  .  ma  petite  maman  . .  .»  et  cela  faisait  bien  mal  à 
entendre. 

25  Le  médecin,  lorsqu'il  arriva,  trouva  Pierre  atteint 
d'une  fièvre  des  plus  graves. 

M™®  Delsart  ne  quitta  plus  le  chevet  de  l'enfant. 
Elle  était  toute  changée  :  s'il  mourait,  ce  serait  elle 
qui   l'aurait  tué,   elle  en  était   persuadée.      Aussi   la 

30  mère  de  Pierre,  si  elle  avait  vécu,  n'aurait  guère 
montré  plus  de  dévouement  que  ne  le  fit  cette  mon- 
daine. 
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On  s'attache  beaucoup  à  un  enfant  malade  que  l'on 
soigne;  c'est  une  telle  joie  quand  le  médecin  trouve 
la  fièvre  diminuée,  une  telle  angoisse  lorsque  la  ma- 
ladie augmente,  qu'on  ne  songe  guère  à  autre  chose. 

Pierre  parfois  avait  un  moment  de  lucidité  ou  de  5 
demi-lucidité.  Sentant  toujours  cette  présence  de 
femme  auprès  de  lui,  suivant  des  yeux  les  mouvements 
de  sa  tante,  sans  bien  la  reconnaitre  ;  heureux  de  sentir 
une  main  fraîche  et  douce  sur  son  pauvre  front  br{i- 
lant,  il  lui  rendait  parfois  caresse  pour  caresse,  et  un  ic 
jour  il  l'appela  «  maman  ! . . .» 

—  Oui,  je  te  le  promets,  je  serai  ta  maman,  toujours. 
Tu  verras  ! 

Et  M""®  Delsart  était  une  femme  qui  tenait  bien  ses 
promesses,  une  fois  qu'elle  les  avait  faites.  15 

M.  Delsart  avait  abandonné  toutes  ses  affaires  de 
Paris.  Pour  lui,  il  n'y  avait  plus  qu'une  pensée  :  le  ré- 
tablissement de  Pierre  après  celui  de  Maurice. 

Il  y  eut  un  moment  où  la  fièvre  devint  si  terrible 
que  le  médecin  ne  répondit  plus  de^  son  malade.    Mau-  20 
rice,  s'étant  glissé  dans  la  chambre,  comprit  ce  qui  s'y 
disait.     Il  se  jeta  à  côté  du  lit  de  son  cousin,  et  répéta 
en  sanglotant  : 

—  Ne  meurs  pas,  Pierre,  reste  avec  moi.  Qu'est-ce 
que  je  ferais  sans  toi?     Pierre  .  .  .  réponds-moi  !  25 

Pierre  semblait  écouter,  comme  si  le  son  d'une  voix 
connue  lui  venait  de  très  loin  ;  et  le  mouvement  furieux 
de  tout  son  pauvre  corps  se  calma  ;  d'une  main  qui 
brûlait,  il  fit  à  Maurice  une  petite  caresse,  comme  s'il 
avait  voulu  lui  jeter  un  bras  autour  du  cou.  On  fit  30 
sortir  Maurice  qui  pleurait. 

Mais  Pierre  ne  mourut  pas  ;  sa  forte  constitution 
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finit  par  prendre  le  dessus.   Seulement  la  maladie  dura 
longtemps  et  le  laissa  brisé,  sans  forces. 

ICnfin,  res|K)ir,  d'alM)rd  va^ue,  alternant  avec  des 
infjiiiétudes  terribles,  devint  presque  une  certitude  de 

5  j^nérison.  Pierre  n'avait  i)as  encore  bien  sa  tète,  mais 
les  moments  de  lucidité  devenaient  de  plus  en  plus 
fréquents  ;  seulement  les  choses  de  la  vie  réelle,  et  les 
choses  monstrueuses  qui  avaient,  pendant  des  se- 
maines, hanté  son  pauvre  cerveau  torturé,  se  mêlaient 

lo  étrangement. 

Une  fois,  M.  Delsart  qui  le  veillait  crut  comprendre 
qu'il  parlait  de  la  dette  qu'il  lui  fallait  payer.  Il  avait 
l'air  d'en  causer  avec  sa  mère,  disant  qu'il  faisait  de 
son  mieux,  mais  que  c'était  bien  difficile! 

15      — Mon  pauvre  Pierre,  nous  sommes  bien  quittes! 

Ce  mot  de  «  quittes  »  frappa  l'oreille  de  l'enfant,  et 

un  sourire  radieux  illumina  sa  pauvre  figure,  si  maigre 

maintenant  qu'elle  ne  semblait  presque  plus  une  figure 

d'enfant.     Il  paraissait  complètement  heureux,  et,  in- 

20  définiment,  il  répéta  le  mot  «  quittes  —  nous  sommes 
quittes  —  maman,  nous  sommes  quittes  .  .  .  qui  donc 
Ta  dit?    Tu  entends,  maman:  quittes,  quittes!  .  .  .» 

Lorsqu'on  sut  à  l'hôtel,  et  dans  tout  le  pays,  que  le 
petit  garçon  qui  avait  sauvé  son  cousin  au  péril  de  sa 

25  vie  était  sauvé  à  son  tour,  ce  fut  une  explosion  de  joie. 
Il  leur  appartenait  à  tous  ;  et  les  petits,  qui  en  avaient 
fait  leur  chef,  lui  envoyaient  leurs  joujoux,  des  fleurs 
cueillies  exprès  pour  lui  dans  les  champs,  un  peu  loin 
de  la  mer.    Cela  lui  faisait  un  très  grand  plaisir  qu'on 

30  s'occupât  ainsi  de  lui  :  cela  l'étonnait  aussi.  Il  aimait 
surtout  à  recevoir,  de  temps  à  autre,  une  visite  des 
jeunes  Parisiens,  dont  la  barque  était  arrivée  si  à  pro- 
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pos.     Mais  il  ne  parlait  jamais  de  son  aventure.     Il 
n'avait  fait  qu'une  chose  bien  simple,  n'est-ce  pas? 

Maintenant,  c'était  autour  de  son  lit  à  lui'  qu'était 
((  le  salon.»  Pierre  était  trop  faible  pour  causer  beau- 
coup ;  mais  il  avait  un  plaisir  extrême  à  voir  autour  5 
de  lui  la  famille  réunie.  Depuis  qu'il  ne  divaguait  plus, 
il  avait  reconnu,  naturellement,  que  la  femme  qui  le 
soignait  avec  un  dévouement  de  tous  les  instants  n'était 
pas  sa  mère,  que  c'était  sa  tante  ;  et  c'était  elle  surtout 
qu'il  avait  peine  à  reconnaître.  10 

Ce  curieux  sentiment  de  malaise  qu'éprouvait  Pierre 
de  voir  que  M"*®  Delsart  ne  songeait  pas  à  le  quitter, 
à  faire  toilette,  à  aller  en  excursion  avec  les  autres 
belles  dames  de  l'hôtel  comme  auparavant,  augmentait 
chaque  jour.  Il  lui  semblait  qu'il  volait  le  plaisir  de  15 
sa  tante,  maintenant  qu'il  n'était  plus  vraiment  ma- 
lade ;  et  plus  il  y  pensait,  moins  il  savait  comment  le 
lui  faire  comprendre.  Mais  sa  tante  n'avait  nullement 
l'air  de  deviner  ce  qui  le  rendait  ainsi  timide  avec  elle  ; 
au  lieu  de  faire  les  choses  à  contre-cœur,  elle  n'avait  20 
jamais  été  si  gaie  que  pendant  les  semaines  lentes  de 
convalescence.  Elle  racontait  des  choses  drôles,  faisait 
rire  tout  son  monde,  et  son  mari  semblait  tout  heureux 
et  joyeux  aussi.  Pierre  n'arrivait  pas  à  se  persuader 
que  c'était  à  cause  de  lui,  parce  qu'il  allait  guérir  au  25 
lieu  de  mourir,  que  tout  son  monde  était  ainsi  gai  et 
content.  Il  avait  peur  de  guérir  tout  à  fait,  craignant 
que  cette  nouvelle  douceur  de  vivre  ne  disparût  avec 
la  santé. 

Cependant  une  fois  Pierre  apprit  qu'on  devait  faire  30 
une  grande  partie  de  campagne,  et  que  les  Delsart  re- 
fusaient de  s'y  joindre  pour  rester  avec  lui.    II  fit  alors 
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un  prand  effort  pour  tâcher  de  dire  ce  qui  pesait  sur 
son  petit  c(L*ur. 

—  Ma  tante,  je  suis  presque  bien,  mainicnam  ;  j  ai 
honte  de  vous  voir  toujours  ici,  au  lieu  de  faire  comme 

5  avant.  Quand  j'étais  très  malade,  cela  semblait  naturel 
(le  vous  voir  près  de  moi  . . .  mais,  maintenant,  il  me 
semble  que  je  vous  vole  votre  plaisir. 

—  Eh  bien  !  num  petit  Pierre,  fais  comme  lorsque 
tu  n'avais  pas  ta  tète,  et  où  tu  étais  plus  raisonnable 

lo  ([u'aujourd'hui  —  avec  tes  idées  bêtes  !  Quand  tu  avais 
la  fièvre  tu  m'appelais  :  <(  maman  .  .  .  ma  petite  ma- 
man !  »  Continue  à  m'appeler  ainsi  encore  maintenant 
—  si  tu  veux  me  faire  grand  plaisir.  Je  ne  suis  plus 
ta  tante:  je  suis  ta  maman.     Tu  m'as  sauvé  mon  fils, 

15  ajouta-t-elle  d'un  autre  ton,  et,  par  la  même  occasion, 
tu  m'en  as  donné  un  autre.  Et  j'aime  mes  deux  fils 
d'une  tendresse  égale.     Comprends-tu  enfin? 

Ah!  oui,  il  comprenait.  Il  avait  réussi  à  faire  ce 
qui  semblait  impossible  :  il  s'était  fait  aimer  de  sa  tante. 

20  Maurice  dansait  comme  un  petit  fou  en  criant  : 

—  Je  n'ai  plus  de  cousin...  mais  j'ai  un  frère! 
Nous  sommes  Pierre  et  Maurice  Delsart,  n'est-ce 
pas  ?  . . .  deux  frères  ! 

L'avocat  prit  la  main  de  son  neveu.    Ce  fut  comme 
25  une  nouvelle  adoption. 

II  ne  dit  qu'un  mot,  mais  un  mot  qui  gonfla  le  cœur 
du  petit  Pierre  d'orgueil  et  de  bonheur  : 

—  Quittes  . . .  mon  fils,  nous  sommes  quittes  ! 
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Page   1.  —  I.  tout  enfant,  when  quite  a  child. 

Page  2.  —  I.  y,  of  it. 

2.  été:  être  is  hère,  as  often,  used  for  aller. 
&    3.  n'avait  que  dix  ans,  was  only  ten  years  old. 
V  4.  on  a  beau  être,  even  if  one  is. 

B    5.  tout  en  marchant,  7vhile  walking;  tout  is  emphatic. 
B  6.  qu'est-ce  qu'il  allait  donc  devecir?  what  in  the  world  was 
going  to  become  of  him  ?     Donc  is  emphatic. 

7.  il  faisait  peine,  it  was  pittful ;  lit.,  "he  caused  pain." 

Page  3.  —  I.  lui,  for  son  (with  cou). 

2.  n'en  dit  pas  plus  long,  said  nothing  more. 

3.  à  perte  de  vue,  as  far  as  the  eye  could  reach  ;  lit.,  "to  loss  cf 
•ight." 

Page  4.-1.  en,/^r  //. 

2.  te,  with  you. 

3.  aura,   may  hâve,      The   compound    future  is  often   used   to 
dénote  probability. 

I        Page  6.  —  I.   te  voilà,  there you  are. 

I       2.  une  si  drôle  de  moue,  suc  h  afunny  face. 

i       3.  lui;  see  page  3,  note  i. 

Page  6.  —  I.  il  ne  s'agit  pas,  //  is  not  a  question. 
I       2.  si  fait,  ^<fj,  indeed.     An  emphatic  answer  to  a  négative  ques- 
'  don. 

3.  c'est  ça  même,  that's  it  exactly. 

4.  quand  même,  anyhow,  in  any  case. 

j       Page   7.  —  I.  hors  de  lui,  beside  kimself. 
1      2.  elle  ne  le  pouvait  pas;  omit  le  or  supply/<iir<r  after/aj. 
3.  il  y  a  quatre  diUS^  four  years  ago. 
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l*a»C<'   H,  —  I.  de  quoi,  ///<•  meant  ;  lit.,  '*  wherewith." 

l'a^p  10.    -  I .  te  prit,  began. 
2.  bien  fort,  rtry  much. 

Pa^c    11.  —  I.  8©  fit,  adapted  himself,  became  aceuttomtd. 

Paj^c   12.       I.  Nantes  (j  .silent),  a  large  city  ntar  thc  mouth  of 

thc  I.oire,  alxjiit  z(ïO  miles  from  l'ari.s. 

2.  ce  que  c'était  qu'un  avocat,  what  a  lawyer  was. 

Paj^C   18.  —  I.  que,  iox parce  que. 

2.  mais  tu  dois  être  de  la  haute  (société),  why,you  must  belong 

to  the  aristiH  rtuy. 

3.  plaît-il?    what  did  you  say?    (for   ihe    impersonal    çue   rous 
plaît-il?). 

Page  14.  —  I.  troisièmes  (classes),  third-class  coaches. 
2.  faut,  supply  ;/.     See  also  page  16,  line  8. 

Page  15.  —  I.  fit,  iox  dit. 

2.  tout  à  côté,  quite  ftc-ar  by. 

Page   16.  —  I.  pleure,  for  ne  pleure. 

Pag'e   19.  —  I.  pour  le  coup,  at  that  time.just  then. 
2.  se  tirât  d'affaires,  get  out  of  the  difficulty. 

Page  20.  —  I.  rivière,  iox  fleuve,  used  six  lines  above  and  else- 
where. 

Page  21.  —  I.  n'y  tenant  plus,  "not  holding  (himself)  longer,** 

not  bc'ifig  abld  to  re  s  train  himself. 

Page  22.  —  i.  c'est  pas;  colloquial  for  ce  n""  est  pas. 

2.  comme    pas  un,  li^e  no  one  else  ;   i.e.  better  than  any  one 
else. 

3.  nouveau  venu,  ne-v  corner. 

4.  v'ià,  colloquial  for  voilà. 

Page  23.  —  i.  bon  voyage,  safe  joumey. 
2.  veut  bien,  is  willing. 

Page  26.  —  i.  See  note  above. 

Page  28.  —  i.    la   Pichonne    (féminine   of    Pichon),    Madame 
Pichon.     This  mode  of  speaking  is  confined  to  the  lower  classes. 
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Paçe   29.  —  i.   à  vue  d'œil,  visibîy,  perceptibîy. 

2.  matinée  costumée,  y <///ij'-<//vjj  bail  (giveu  in  the  afternoon). 

3.  tout  eji  causant;  see  page  2,  note  5. 

Page  30,  —  I.  se  faire  des  niches,  playing  tricks  on  each  other. 
2.  qu'est-ce  qu'ils  ont   donc,  what  in  the  world  is  the   matter 
with  them  ?    See  also  page  2,  note  6. 

Page  31.  —  1.  cours,  dancing  school. 

2.  tout  avocat  que  je  suis,  even  though  I  am  a  lawyer, 

3.  en  eut  quelque  dépit,  was  somewhat  annoyed  at  it. 

Page  32.  —  i.  c'est  bien  la  peine,  it  is  well  {worth)  the  trouble. 

Page  33. —  i.  rien  que  pour  le  voir,  merely  to  see  htm;  lit., 
"nothing  but  to  see  him." 

Page  35.  —  i.  il  y  a  beau  temps,  it  is  a  long  time ;  compare 
page  7,  note  3. 

Page  36.  —  i.  fait  gronder,  caused  to  be  scolded.  An  active 
infinitive  dSiex  faire  is  frequently  translatée!  as  a  passive. 

2.  de  quoi  il  s'agissait,  ruhat  the  matter  was. 

3.  bien  justes,  rather  tight. 

4.  cela  allait  encore,  "that  went  nevertheless";  //  served  tht 
furpose. 

Page  37.  —  i.  celui-ci  lui  irait  fort  bien,  this  one  would  suit 

him  very  well. 

Page  38.  —  i.  rien  qu'à  voir;  see  page  33,  note  i. 

Page  39.  —  i.  pour  le  coup;  see  page  19,  note  i. 

Page  41. —  I.  ce  n'est  ';ue  là-bas,  //  is  only  yonder,  that  is 
au  Palais;  see  page  45,  note  i. 

Page  42. —  i.  avant  qu'elle  n'allât,  before  she  -went.  The 
subjunctive  is  regularly  used  aiter  avant  que.  The  sentence  would 
also  be  correct  without  ne. 

2,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  what  doe:  that  meanî 

Page  44.  —  i.  drôle  de  mine;  see  page  5,  note  5. 
Page  46.  —  i.  Palais,  for  Palais  de  Justice ^  court-house. 
Page  47.  —  i.  cela  ne  veut  pas  dire;  see  page  42,  note  2. 


I*aic<'  48.  —  I.  ne  tenait  plus  que,  wanteJ  only  ;  lit.,  "  nolhiug 

IIKJti     tll.lll." 

l'af^"!*  i\),  I.  livres  d'étrcnncs,  j^i/t  bookt.  Etrennt  m  a 
New  Vear's  gift.  Among  the  French,  presentu  are  mort  freely 
tnade  at  New  Vear  than  al  Chruttmaii. 

2.  plus,  no  more.      Without  a  sizxh plus  is  négative. 

Paire  50.       I.  je  ne  tiens  pas;  see  page  48,  note  i. 

Paille  51.  —  I.  si  tu  me  faisais  donner,  if  you  should  hâve 
(some  otu)i^h'e  me. 

2.  Amboise,  a  town  with  a  famous  old  castle,  about  125  miles 
south-west  of  Paris. 

Paçe  52.  —  i.  s'était  un  peu  fait  tirer  l'oreille,  had  to  be 

coaxed  a  ItttU ;  lit.,  "had  to  hâve  his  ears  pulled  a  liitle." 

Page  53.  —  i.  d'une  semelle,  one  step ;  semelle  is,  literally,  a 
shoe-sole. 

Page  54.  —  i.  il  se  fit;  see  page  1 1,  note  i. 
2.  il  faisait  très  beau,  itwas  very  fine  {weather). 

Page  55.  —  i.  faisait  jeter  ...  à  la  poule,  made  the  hen 
utter. 

Page  56.  —  i.  jouait  .   .   .  voir,  played  the  queen  who  wishes 

to  be  well  received. 

Page  57.  —  i.  en  avait  le  cœur  gros,  was  affect^d  by  it 
2.  c'est  pas,  colloquial  for  ce  n  est  pas. 

Page  58.  —  i.  à  part  lui,  to  himself. 

Page  59.  —  i.  il  m'a  tout  .  .  .  figure,  "he  has  the  appear- 
ance  of  making  a  rather  sorry  figure,"  he  doesn^t  seem  to  be  doing 
very  well. 

Page  60.  —  I.  à  quoi  bon  faire  des  économies,  whafs  the  use 
of  economizing.    You  may  as  well  hâve  things  as  grand  as  possible. 

2,  sais  pas,  iox  je  ne  sais  {pas). 

3.  qu'est-ce  que  cela  fait,  what  does  that  matt^r? 

Page  63.  ~  i.  travailleurs  de  la  mer;  î»ji  allusion  to  the  title 
of  a  well-known  novel  by  Victor  Hugo. 
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2.  que  de,  what. 

3.  bien,  comfortable. 

Pag^e  ft4.  —  I.  à  plat  ventre, /A;/  on  hts  stomach. 

2.  Simbad  le  marin,  "Sindbad  the  Sailor"  (Arabian  Nights). 

Pagfe  6G.  —  i.  il  ne  s'agissait  pas,  //  wouUu'i  do. 

Page  68.  —  i.  lui,  for  il,  because  there  is  no  verb. 
2.  hors  de  lui;  see  page  7,  note  i. 

Page  09.  —  I.  qu'as-tu?  see  page  30,  note  2. 

Page  70.  —  I.   que  ça  n'en  a  l'air,  t/uin  il  looks.     Compare 
page  59,  note  i. 

Page   71.  —  I.  va-t'en,  imperative  of  s\'n  aller. 

Page   72.  —  i.   il  s'en  voulait,  he  icas  atti^ry  ivtth  himself. 
2.  à  lui  {fiis),  explains  sa,  which  might  niean  her. 

Page  75.—  I.  fit,  for  dit. 

Page   77. —  i.  ne  répondait  plus,  woulJ  no  longer  be  respon- 
sible  {/or  his  recovery). 

Page  79.-1.  à  lui;  see  page  72,  note  i. 
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à,  to,  at,  in,  by. 

abandon,      m.,      abandonment, 

désertion. 
abandonner,  to  abandon,  désert, 
abeille,/.,  bee. 
abord  (d'),  at  first. 
aborder,  to  land. 
abords  (aux),  in.  in  the  vicinity. 
absence,/.,  absence, 
absolu-e,  absolute,  complète, 
absolument,    absolutely,     com- 

pletely. 
abri,  m.,  shelter,  lodging. 
absorber,  to  absorb,  engross. 
abuser,  to  abuse,    take    advan- 

tage  of. 
accabler,  to  overwhelm. 
accaparer,  to    take    possession 

of. 
accent,  w.,  accent. 
accepter,  to  accept. 
accès,  w.,  attack. 
accident,  m.,  accident, 
acclamer,  to  proclaim. 
accompagner,  to  accompany. 
accomplir,  to  accomplish,  do. 
accourir,  to  corne  quickly. 


accueillir,  to  welcome,  receiva. 

accuser,  to  accuse. 

acheter,  to  buy. 

achever,  to  finish,  "settle." 

acquitter,  to  free,  acquit. 

acre,  pungent. 

acti-f,  -ve,  active. 

adieu,  ///.,  good-bye. 

admettre,  to  admit;  admis,  ad- 
mit tcd. 

admirer,  to  admire. 

admis,  part,  of  admettre. 

adopter,  to  adopt. 

adoption,/.,  adoption. 

adresse,/,  address. 

adresser,  to  address,  direct. 

adresser  à  (s'),  to  inquire  of. 

adroit,  -e,  clever,  skilful. 

affaire,  /.,  business,  work,  mat- 
ter. 

affairé,  busy,  bustling. 

affamé,  m.,  starved,  famished. 

affection,/,  affection. 

affectueu-x,  -se,  affectionate. 

affreu-x,  -se,  horrible. 

afin  de,  in  order  to. 

agacer,  to  annoy. 

âge,  ///.,  âge. 

âgé,  -e,  aged,  old. 
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agir,  to  act  ;  il  s'agit,  the  ques- 
tion \s. 

agiter,  to  n^itate,  wave,  move. 

agneau,  //;.    lamb. 

agrandir,  to  cnlarge. 

agréable,  agrctable. 

agrémenter,  to  adorn. 

ahl  oh! 

ahuri,  bewildered. 

aide, y.,  aid,  help. 

aider,  to  help. 

aigre,  sharp. 

aiguille,/.,  needle. 

aille,  />rts.  suhj.  of  aller. 

ailleurs,  besides,  elsewhere. 

aimable,  amiable. 

aimer,  to  love,  like. 

aîné,  -e,  older,  oldest. 

ainsi,  thus,  so. 

air,  w.,  air,  atmosphère,  look  ; 
-s,  manners,  airs. 

aise,/.,  contentment,  ease;  glad. 

aisé,  -e,  easy. 

ajouter,  to  add. 

aller,  to  go,  fit,  suit;  s'en  aller, 
to  go  away. 

allonger,  to  lengthen. 

allons!  come! 

allumer,  to  light. 

allure,/.,  gait. 

alors,  then. 

alternant,  altemating.       [aside. 

amasser,     to    accumulate,    put 

ambition,/,  ambition. 

âme,/,  soûl. 

amener,  to  bring. 

Amérique,/,  America. 

amical,  -e,  friendly. 


ami,  -e,  m,  and/.,  friend. 
amitié,/.  friend*hip. 
amortir,  to  »oftcn,  break, 
amour,  m.,  love, 
amour-propre,  m.,  vanity,  «elf- 

love. 

amusant,  -  e,  amusing. 
amuser,  to  amtt«e. 
an,  m.,  year. 
anglais,  Knglish. 
Anglaise,/,  Engllsh  woman. 
angoisse,/,  anguish. 
anim-al,  -aux,  m.,  animal, 
animé,  animated,  lively. 
année,/,  year. 
anniversaire,  m.,  anniversary. 
anse,/,  bay,  cove. 
antérieur,  former,  previous. 
antichambre,/,  antechamber. 
apaiser,  to  quiet, 
apercevoir,  to  perceive,  see. 
aperçu,  fart,  cf  apercevoir, 
apparaître,  to  appear. 
appareil,   m.,  dressing,  appara- 

tus. 
apparent,  -e,  apparent, 
appartement,  m.,  apartment. 
appartenir,  to  belong. 
apparu,  part,  of  apparaître, 
appel,  m.,  call. 
appeler,  to  call;   s'appeler,  to 

be  called,  named. 
appétit,  m.,  appetite. 
applaudir,  to  applaud. 
apporter,  to  bring. 
apprendre,  to  learn.  teach. 
appris,  part,  of  apprendre, 
approche,/,  approach. 
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approcher,  to  approach. 

appui,  w.,  footing,  support. 

appuyer  (5/),  to  lean. 

après,  after;   d' — ,  according  to. 

après-midi,/.,  afternoon. 

araignée,/.,  spider. 

arbre,  w.,  tree. 

architecture,/,  constructior . 

argent,  ///.,  money,  silver. 

argument,  w.,  argument. 

armoire,/.,  closet. 

arracher,  to  pull  out. 

arrangement,  w.,  arrangement. 

arranger  (s'),  to  make  an  ar- 
rangement. 

arrêter,  to  stop. 

arrivée,/,  arrivai. 

arriver,  to  arrive,  happen,  come, 
succeed. 

aspect,  m.,  aspect,  appearance. 

assaillir,  to  assault,  attack. 

asseoir  (s'),  to  sit  down. 

asseyant,  près,  part  of  asseoir. 

assez,  enough,  quite. 

assiette,/,  plate. 

assis,  part  of  asseoir. 

assoupir  (s'),  to  fall  asleep. 

assourdir,  to  deafen. 

atroce,  cruel. 

attablé,  -e,  seated  at  table. 

attacher,  to  fasten,  attach. 

attendant  (en),  in  the  meantinie. 

attendre,  to  wait,  expect,  wait 
for. 

attendrir,  to  move,  touch. 

atteindre,  to  reach,  seize. 

atteinte,/,  reach. 

attente,/,  waiting. 


attentif,  -ve,  attentive, 
attention,/.,  attention. 
attirant,  -e,  attractive, 
attirer,  to  attract,  draw. 
attraper,  to  catch, 
attribuer,  to  attribute. 
attrister,  to  sadden. 
attrouper  (s'),  to  gather,  flock. 
au  =  à  le. 

aubaine,/,  good  luck,  windfalL 
auberge, y'.,  inn. 
aucun,  -e,  any  ;  u<ith  neg.y  no. 
au-dessous,  under,  below. 
au-dessus,  on,  above. 
augmenter,  to  increase. 
aujourd'hui,  to-day. 
auparavant,  before,  formerly. 
auprès  de,  to,  ncai. 
aura,y«/.  0/  avoir, 
aussi,  also,  therefore,  as. 
autant,  as  much. 
automatique,  automatic, 
autoriser,  to  authorize. 
autour,  around. 
autre,  other. 
autrefois  (d'),  former. 
aux  =  à  les. 
avaler,  to  swallow. 
avancer,  to  advance,  help. 
avant,  before,  formerly. 
avantage,  m.,  advantage. 
avec,  with. 
avenir,  w.,  future. 
averse,/,  shower. 
aventure,/,  adventure;   à  1' — , 

at  random. 
aventurer  (s'),  to  venture. 
aviser,  to  see. 
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avocat,  m.,  lawyer. 

avoir,  t«>  havc;  il  y  a,  thcrc  ifi, 
are;  il  y  avait,  there  was, 
were  ;  avoir  faim,  to  l>c  hun- 
gry;  avoir  beau,  to  Ix:  useless. 

avril,  April. 

ayant,  près.  part,  of  avoir. 

B 

baguette,/.,  stick,  rod. 

bah!   pooh  !  pshaw! 

baigner,  to  bathe. 

baigneur,  m.,  bather. 

bailler,  to  yawn. 

bain,  w.,  bath. 

baiser,  ///.,  kiss. 

baisser,  to  lower,  bend. 

bal,  ///.,  bail,  dance. 

balai,  ///.,  broom. 

balayer,  to  sweep. 

balancement,  w.,  rocking, 

baleine,/.,  whale. 

ballottement,  /«.,  tossing. 

banc,  w.,  bench. 

bande,/,  band,  troupe. 

barque,/,  little  boat. 

baroque,  queer. 

barrière,/,  fence. 

bas,  -se,  low;  en  — ,  below, 
down;  là ,  over  there, 

bastingage,  ///.,  deck  railing. 

bat,  près,  of  battre. 

bataille,/,  battle. 

bateau,  m.,  boat,  ship;  —  à  va- 
peur, steamboat. 

bâtiment,  m.,  building. 

bâtir,  to  build. 

battre,  to  beat  ;  se  — ,  to  f  ight. 


bavard,    e,  talkative. 

bavardage,  m.,  talk,  chatterton 

bavarder,  to  chatter,  talk. 

beau,  belle,  fine,  handsome. 

beaucoup,  much,  many. 

bébé,  m.,  ))aby. 

bêcher,  to  dig. 

bel,  -le,  fine,  handsome. 

l)€80gne,/,  work. 

besoin,  m.,  want,  need. 

bétail,  w.,  caille. 

béte,  slupid,  silly  ;  /.,  beast. 

bêtise,/,  nonsense. 

beurre,  m.,  butter. 

biais,  m.,  bias. 

bien,    well,    much,    very,    very 

much,    indeed,   good,    really, 

many;  —  que,  alihough  ;   o« 

— ,  or  else. 
bien-être,   m.,   happiness,   com- 

fort. 
bientôt,  soon. 
billes,///.,  marbles. 
billet,  m.,  ticket, 
bis,  brown,  dark. 
blanc,  -he,  white. 
blessé,  wounded  (person). 
blesser,  to  woimd,  hurt. 
bleu,  -e,  blue. 
blond,  -e,  pale,  fair. 
blondinette,  light-haired  girl. 
blottir,  to  curl  up.  crouch. 
blouse,/,  blouse, 
bœuf,  m.,  ox. 

boire,  to  drink  ;  but,  drank. 
bois,  m.,  wood. 
bol,  m.,  bowl. 
bombé,  curved,  rounded. 
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bon,  -ne,  good,  kind. 

bondir,  to  bound,  spiing,  leap. 

bonheur,  .2«.,    happiness,    good 

luck. 
bonjour,  good  day,  good  morn- 

ing. 
bonne,/.,  nurse;  adj.  good. 
bonhomme,  m.,  gentleman, 
bord,  tu.,  bank,  edge,  shore. 
border,  to  tuck  up. 
borne,/.,  stone,  mile-stone. 
bosse,/.,  hump,  bump. 
botanique,  botanical. 
bottines,/  //.,  boots,  shoes. 
bouche,/,  mouth. 
bouchée,/,  mouthful,  bite. 
boucle,/,  curl. 
boucler,  to  curl. 
bouger,  to  move,  stir. 
bougie,/,  candie. 
bouillir,  to  boil. 
boule,/,  bail. 

bouquet,  w.,  bunch,  nosegay. 
bourdonner,  to  buzz,  hum. 
bourg,  village,  hamlet. 
bourru,  -e,  gruff,  rude. 
bourse,/,  purse. 
bousculade,/,  hustling. 
bout,  w.,  bit,  pièce,  end. 
bouteille,/,  bottle. 
branle,  m.,  movement,  motion, 
bras,  m.,  arm. 

brave,  brave,  honest;  good,  kind. 
bravement,  courageously. 
brillant,  -e,    bright,  shining. 
briller,  to  shine. 
brindilles,///.,  little  straws. 
brins,  m.//.,  straws. 


brisé,  -e,  broken,  weak. 
broder,  to  embroider. 
broderie,/,  embroidery. 
broncher,  to  flinch. 
brouiller,  to  blur,  trouble, 
bruit,  w.,  noise. 
brûler,  to  burn. 
brun,  -e,  brown,  dark. 
brusque,  rough,  abrupt, 
brusquement,  suddenly. 
brutal,  -e,  brutal,  rude, 
bruyant,  -e,  noisy. 
buffet,   m.,    sideboard,    refresh- 

ment  room. 
bureau,  w.,  study,  office, 
but,  //vA  of  boire. 


ça  (cela),  that. 

cabinet,  ///.,  room,  office. 

cacher,  to  hide,  conceal. 

cadeau,  w.,  présent. 

cadet,  m.,  younger  brother. 

cage,/,  cage. 

calculer,  to  calculate. 

câlin,   -e,    caressing,    affectiorw 

ate. 
calme,  quiet,  peaceful. 
calmer,  to  calm. 
camarade,  m.  anJ f.,  comrade. 
campagne,/,  country. 
campagnard,  w.,  countryman. 
canapé,  ///.,  sofa- 
canard,  w.,  duck. 
caneton,  w.,  duckling. 
capable,  able. 
capitale,/,  capital, 
capricieu-x,  -se,  capricious. 
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CJir,  l)ecauiie,  for. 

caractère,  m.,  iharacter. 

caressant,  -e,  affcctionate. 

caresse,/.,  caress. 

caresser,  to  caress. 

carte,/.,  map,  card. 

cas,  ru.,  case,  event. 

casser,  to  break. 

cause, y.,  cause. 

causer,  to  cause,  talk. 

ce,  that,  this. 

ceci,  this. 

céder,  to  yield. 

cela,  that. 

célèbre,  famous. 

celui,  that,  that  one. 

celui-ci,  celui-là,  this  one,  that 

one. 
cendres,/.//.,  ashes. 
cent,  one  hundred. 
cependant,  nevertheless,  yet. 
cercle,  m.,  circle. 
cercueil,  m.,  coffin. 
certain,  -e,  certain,  sure, 
certainement,  certainly. 
certes,  certainly. 
certitude,/.,  certainty. 
cerveau,  m.,  brain. 
cesse,/.,  ceasing,  end. 
cesser,  to  cease. 
cet,  cette,  this,  that. 
ceux,  those. 
chacun,  each. 
chagrin,  m.,  sorrow,  grief, 
chagriner,  to  pain,  grieve. 
chaise,/.,  chair. 
châle,  m.,  shawl. 
chaleur,/.,  beat. 


chambre,/.,  room. 
chumbretta,/.,  little  room. 
champ,  m.,  field. 
chance,/.,  luck,  chance, 
changement,  m.,  change, 
changer,  to  change, 
chapeau,  m.,  hat. 
chaque,  each,  cvery. 
charcuterie,/.,  p«^>rk. 
charge,/.,  charge,  load. 
charger,  to  charge,  load  ;  te  — , 

to  take  charge  of. 
charitable,  charitable, 
charité,/.,  charity. 
charmant,  charming. 
charme,  w.,  charm. 
chasser,  to  drive  away,  to  hunt 
chat,  m.,  cat. 
château,  m.,  castle. 
chatouiller,  to  tickle. 
chaud,  -e,  hot. 
chauffer,  to  warm,  beat, 
chausser  (se),  to  put  on  shoes. 
chef,  m.,  chief,  leader, 
chemin,  m.,    road,    way  ;    —  de 

fer,  rail  road. 
cheminée,/.,  chimney. 
cher,  chère,  dear. 
chercher,  to  seek,  get. 
chéri,  dear.  darling. 
chev-al,  -aux,  m.,  horse. 
chevet,  w.,  bedside. 
cheveux,  m.,  hair. 
chez,  at  the  house  of  :  chez  eux, 

at  their  house  ;   chez  nous,  at 

OUI  house;  chez  soi,  at  home, 
chien,  m.,  dog. 
chiffon,  m.,  rag. 
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chirurgien,  m.,  surgeon. 

chocolat,  m.^  chocolaté. 

choisir,  to^choose. 

choix,  m.,  choice. 

choquer,  to  shock,  offend. 

chose,/.,  thing. 

chou,  m.,  cabbage. 

chute,/.,  fall. 

ciel,  m.,  sky. 

cigare,  w.,  cigar. 

cimetière,  /«.,  cemetery. 

cinq,  w.,  five. 

cinquantaine,/.,  fifty. 

citer,  to  mention,  quote. 

clair,  -e,  Hght,  clear. 

clarté,/.,  light. 

classe,/.,  class. 

client,  m.,  client,  patient. 

clin  d'œil,  m.,  instant,  wink. 

cochon,  m.,  pig. 

cœur,    m.,   heart;    de   bon    — , 

cheerfully. 
coffre,  w.,  box. 
coin,  m.,  corner,  pièce,  patch, 
colère,/.,  anger. 
colin-maillard,    m.,   blindman's 

buff. 
colline,/.,  hill. 
combien,  how  much. 
comme,  like,  as,  as  it  were. 
commencement,  m.,  beginning. 
commencer,  to  begin. 
comment,  how. 
commission,/.,  errand. 
commode,/,  cupboard.        [able. 
commode,   convenient,  comfort- 
compagnie,/,  company. 
compagnon,  w.,  companion. 


comparer,  to  compare;  se  — ,  to 
l^e  compared. 

complètement,  entirely. 

compliqué,  complicated. 

composer,  to  compose. 

comprendre,  to  understand. 

compris,  part,  of  comprendre. 

compter,  to  count. 

concentrer,  to  concentrate. 

concierge,  m.  and  /.,  porfîr, 
door-keeper. 

conclusion,/.,  conclusion. 

condition,/.,  condition. 

conduite,/.,  conduct. 

confiance,/.,  confidence. 

confier,  to  confide,  entrust. 

congestionné,  -e,  flushed. 

connaissance,  /.,  acquaintance, 
consciousness  ;  sans  — ,  un- 
conscious. 

connaître,  to  know. 

connu,  part,  of  connaître. 

conscience,  /.,  knowledge,  con- 
sciousness. 

consentir,  to  consent. 

considérable,  considérable. 

consoler,  to  console. 

consterné,  alarmed,  dismayed. 

constitution,/.,  constitution. 

conte,  w.,  taie,  story. 

contenir,  to  hold  back,  con- 
tain. 

content,  -e,  glad,  satisfied. 

contenter,  to  content,  satisfy. 

continu,  -e,  continued. 

continuer,  to  continue,  go  on. 

contrarier,  to  annoy. 

contre,  against. 
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contre-cœur  (à),  unwillin^ly. 

convaincre,  t"  tonvinte. 

convalescence,/.,  convalcHcence. 

conversation,/.,  talk. 

copiste,  m.,  copier,  copyist. 

coque,  /.,  shell;  œuf  à  la  — , 
boiled  egg. 

coquille,/.,  shell. 

corde,/.,  rope. 

cordial,  -e,  kind,  cordial. 

cordial,  w.,  stimulant,  rester- 
ai ive. 

cordialement,  kindly. 

corps,  w.,  body. 

corridor,  m.,  hall,  passage. 

costume,  ///.,  dress,  costume. 

costumé,  -€,  dressed  up. 

côte,/,  shore,  hill,  side  of  a  hill. 

côté,  w..  side,  direction;  à  — , 
near  by. 

cou,  m. y  neck. 

coucher,  to  sleep  ;  se  — ,  to  lie 
down,  go  to  bed. 

couchette,  /.,  little  bed. 

coude,  m.,  elbow. 

coudre,  to  sew;  cousu,  sewed. 

couler,  to  flow,  run. 

couleur,/.,  color. 

coup,  w.,  blow;  tout  d'un  —, 
ail  at  once. 

coupe,/.,  eut. 

couper,  to  eut 

couple,  w.,  couple. 

cour,/.,  court,  yard. 

courage,  m.,  courage. 

courageu-x,  -se,  courageous. 

courant,  m.,  current. 

courant,  près.  part,  of  courir. 


courir,  to  run. 
couronner,  lo  crown. 
cours,  m.,  claM. 
court,  -e,  short 

OOUMit,  imperf.  of  COUdre. 
cousin,  w.,  -«,/.,  cousin, 
cousu,  part,  of  coudre. 
coûter,  to  cost 
couvée,/.,  brood. 
couver,  to  hatch,  ruminate. 
couvercle,  m.,  top,  lid- 
couvert,  part,  of  couTiir. 
couverture,/.,  cover. 
couvrir,  to  cover. 
crabe,  m.,  crab. 
craindre,  to  fear. 
cramponner  (se),  to  cling. 
crémeux,  creamy. 
creu-x,  -se,  hoUow. 
créve-cœur,  w.,  heart-brealc 
crier,  to  scream,  cry. 
cri,  m.,  scream,  cry. 
crime,  m.,  crime, 
croire,  to  believe. 
croyais,  tmp.  of  croire, 
cru,  part,  of  croire, 
cruauté,/.,  cruelty. 
cruel,  -le,  cruel, 
crut,  prêt,  of  croire, 
cueillir,  to  pick,  gather. 
cuisine,/.,  kitchen. 
culotte,/.,  knee-breeches. 
cultivateur,  m.,  cultivator,  farm- 

er. 
cultiver,  to  cultivate. 
curieusement,  curiously. 
curieu-x,  -se,  curious. 
curiosité,  curiosity. 
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dame,/.,  lady. 

danger,  w.,  danger. 

dangereu-x,  -se,  dangerous. 

dans,  in, 

danse,/.,  dance. 

danser,  to  dance. 

danseu-r,   m.,  -se,  /.,   dancer, 

partner, 
davantage,  more, 
de,  of,  to. 

débarbouiller,  to  wash. 
débarcadère,  w.,  landing. 
débattre  (se),  to  struggle,  fight. 
debout,  standing, 
débris,  w.,  remains, 
débrouiller  (se),  to  get  along. 
début,  ///.,  beginning. 
déchiqueté,  -e,  broken,  jagged. 
décidément,      decidedly,      cer- 

tainly. 
décider  (se),  to  décide, 
déclarer,  to  déclare, 
déconcerté,  -e,  confused. 
décontenancé,  -e,  abashed. 
découdre,  to  rip. 
découvrir,  to  uncover,  discover. 
décrire,  to  describe. 
décrocher,  to  take  down. 
dédale,  w.,  labyrinth. 
dédaigner,  to  disdain,  neglect. 
dedans,  inside. 
défaut,  w.,  fault,  want,  lack. 
défendre,  to  forbid,  défend, 
défigurer,  to  disfigure, 
dégager  (se),  to  appear. 
dégonfler,  to  lessen,  lower. 


dégringoler,  to  tumble  down. 
déguisement,  w.,  disguise, 
dehors,  out  of  doors,  outside. 
déjà,  already. 

déjeuner,  w.,  breakfast,  lunch, 
delà  (au),  beyond. 
délicat,  -e,  délicate,  fastidious. 
délices,  7n.pi  ^  joys,  pleasures. 
délivrer,  to  deliver. 
demain,  m.,  to-morrow. 
demande,/,  demand,  request. 
demander,/.,  to  ask,  ask  for. 
démesurément,  excessively. 
demeurer,  to  live,  remain, 
demi,  -e,  half  ;  —  sourire,  m^ 

slight  smile. 
dent,/,  tooth. 
dentelle,/,  lace, 
départ,  w.,  departure. 
dépasser,  to  surpass,  go  beyond, 

pass  by. 
dépaysé,  -e,  lost,  out  of  one's 

élément. 
dépêche,/,  telegram. 
dépêcher  (se),  to  make  haste. 
dépendre,  to  dépend, 
dépenser,  to  spend. 
dépérir,  to  waste  away. 
dépit,  w.,  annoyance,  spite. 
déplaisante,  disagreeable. 
déplaisir,  m.,  annoyance. 
déplier,  to  unfold. 
déployer,  to  display. 
déposer,  to  put  down,  deposit. 
depuis,  since,  from. 
derni-er,  -ère,  last. 
dérober,  (se),  to  disappear. 
derrière,  behind. 
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dès,  f  rom  ;         que,  M  MKW  M. 

descendre,  to  descend,  corne 
tlown,  stop. 

descente,  /.,  going  down,  de- 
set  iit, 

désert,  -e,  destrted. 

désespéré,  hopelens,  despairing. 

désespérer,  to  despair. 

désespoir,  w.,  despair. 

déshabiller  (se),  to  undress. 

déshonneur,  m.,  disgrâce. 

désigner,  to  designate,  point 
out. 

désir,  w.,  désire,  wish. 

désirer,  to  désire,  to  wish. 

dessus  (au),  above. 

dessus  (le),  m.,  the  upper  hand. 

détacher,  to  detach,  loose. 

détaler,  to  run  away,  get  out. 

déterminé,  -e,  definite. 

déterminer,  to  détermine. 

détester,  to  detest. 

détonner,  to  be  out  of  place. 

détruire,  to  destroy. 

dette,/.,  debt. 

deux,  two;  tous  — ,  both. 

deuxième,  second. 

devant,  in  front  of. 

devenir,  to  become. 

deviendrai,  fut.  of  devenir. 

devint, /r^/.  «y  devenir. 

deviner,  to  guess.  [must. 

devoir,  to  owe,  be  obliged,  to  be. 

devoir,  m.,  duty,  task. 

dévouement,  m.,  dévotion. 

dialogue,  w.,  dialogue. 

diamant,  w.,  diamond. 

dictée,/,  dictation. 


Dieu,  m.,  fîod, 
différent,  -e,  différent, 
difficile,  difficult,  hard. 
dilater,  to  dilate, 
dimanche,  m.,  Sunday. 
diminuer,  to  diminish. 
dîner,  to  dîne. 
diner,  m.,  dinner. 
dinette,/.,  lunch, 
dire,  to  say,  tell, 
direction,/.,  direction, 
diriger,  to  direct, 
dis,  prts.  of  dire, 
disait,  imp.  of  dire, 
d  iscrètement,  gently,  cautiouslj 
disparaître,  to  disappear. 
disparition,/.,  disappearance. 
disposer,  to  dispose,  incline. 
distance,/,  distance, 
distinguer,  to  distinguish. 
distraire,  to  entertain,  divert. 
distrait,  absent-minded. 
dit,  from  dire, 
divagations,/'.,  r?vings. 
divaguer,  to  rave,  wander. 
divertir,  to  amuse, 
dix,  ten. 

dixième,/.,  tenth. 
docteur,  m.,  doctor. 
doigt,  m.,  finger. 
dois,  doit,  près,  of  devoir, 
domaine,    m.,   domain,   départ- 

ment. 
domestique,  m.,  servant. 
dominer,  to  dominate,  overlook. 
dommage,  m.,  pity. 
don,  w.,  gift. 
donc,  then,  therefore. 


VOCABULARY 


99 


( 

I 


donner,  to  give,  look,  open. 
dont,    whose,    of    which,    from 
\      which.    ,. 
doré,  -e,  golden, 
dormir,  to  sleep. 
dort,  près,  of  dormir, 
doubler,  to  double,  Une. 
doublure,/.,  lining. 
doucement,  gently,  quietly. 
douceur,/.,  pleasure. 
douleur,/.,  pain, 
douloureusement,  painfully. 
douloureu-x,  -se,  painful. 
doute,  w.,  doubt. 
douter,  to  doubt  ;  se  — ,  to  sus- 
pect. 
doux,  -ce,  sweet,  gentle,  soft, 
dresser  (se),  to  rise,  stand  up. 
droit,  m.,  right. 
droite,/.,  right,  right  hand. 
drôle,  funny. 
du=:  de  le. 

dû,  due, /^zr/*.  </ devoir, 
dur,  -e,  hard. 
durer,  to  last. 
dut,  prêt,  of  devoir, 
duvet,  m.^  down. 

eau,/.,  water. 
ébloui,  dazzled. 
échapper,  to  escape. 
échouer,  to  fail. 
éclaboussement,  m.,  splashing. 
éclabousser,  to  splash. 
éclair,  m.,  flash, 
éclat,  w.,  brilliancy,  burst. 
éclater,  to  burst  out  ;  —  de  rire, 


to  burst  out  laughing,  laugh 
aloud. 

école,/,  school. 

écorcher,  to  skin,  scratch. 

écouler,  to  pass. 

écouter,  to  listen,  hear. 

écraser,  to  crush. 

écrier  (s'),  to  exclaim. 

écrire,  to  write;  s'écrire,  to  be 
written. 

écriture,  /,  writing,  handwriiing. 

écurie,/,  stable. 

éducation,/,  éducation. 

effacé,  dim. 

effacer,  to  rub  out  ;  s' — ,  todis- 
appear. 

effarement,  m.,  terror. 

effarouchement,  m.,  fright. 

effet,  w.,  effect  ;  en  — ,  in  fact, 
indeed. 

effort,  w.,  effort. 

effrayer,  to  frighten. 

égal,  -e,  equal. 

eh  bien  !  well  ! 

élancer  (s'),  to  rush,  run,  throw. 

élastique,  elastic. 

élégant,  -e,  élégant. 

élève,  w.,  pupil. 

élever,  to  lift,  bring  up, 

elle,  she,  it; même,  herself. 

éloigner,  to  distance  ;  s* — ,  de- 
part,  go  away. 

embarcation,/,  boat. 

embarquer,  to  embark. 

embarras,  ///.,  embarrassment. 

embarrasser,  to  embarrass. 

embaucher,  to  engage. 

embouchure,/,  mouth. 
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embrasser,  to  emhrace,  kÏM. 
emmener,  to  takc  uway. 
émotion,/.,  cmotion,  sensation, 
émouvoir,  to  movc. 
emparer  (s'),  to  take  possession 

of. 

empêcher,  to  prevent. 
emporter,   to  carry    away,  take 

along. 
empreinte,/.,  impression, 
ému,  moved,  touched. 
en,  in,  by,  into,  as,  like. 
en,  of  it,  of  them,  some. 
enchanté,  enchanted. 
enchantement,  m.,  magie, 
enchanter,  to  charm,  delight. 
encombrer,  lo  obstruct. 
encore,  still,  again,  yet,  too. 
encourager,  to  encourage, 
endetter  (s'),  to  go  into  debt. 
endolori,  -e,  sore. 
endormir  (s'),  to  go  to  sleep. 
endroit,  w.,  place, 
énergie,/.,  energy. 
énergique,  energetic. 
enfant,  m.,  child. 
enfermer,  to  shut  up,  shut  in. 
enfiler,  to  thread. 
enfin,  at  last,  finally. 
enfoncer,  to  thrust  in,  bury. 
engloutir,  to  sink,  bury. 
engraisser,  to  fatten. 
enjamber,  to  step  over,  climb. 
enlever,  to  take  away, 
ennui,  m.,  worry,  ennui, 
ennuyé,  -e,  tired,  disgusted. 
ennuyer  (s'),  to  weary,  get  tired. 
ennuyeu-x,  -se,  tiresome. 


énorme,  enormous,  large, 
enragé,  ca^'-r.  a<  tive. 
enseigner,  to  teach. 
ensemble,  togcther. 
ensoleillé,  -e,  sunshiny. 
entendre,  to  hear,  intend,  under- 

stand. 
enterrement,  m.,  funeraL 
entier,  -ère,  entire. 
entourer,  to  surround, 
entrain,  m.,  vim,  enthusiasm. 
entre,  between,  among. 
entrée,/.,  entrance. 
entrer,  to  go  in,  enter. 
entrevoir,  to  perceive. 
entr'ouverte,  half-oi>en. 
envelopper,  to  envelop,  hold. 
enverrai,/»//,  of  envoyer, 
envers,  toward. 
envie,/.,  désire. 
envoi,  m.,  a  sending,  shipment. 
envoyer,  to  send. 
épais,  -se,  thick,  heavy. 
épaule,/.,  shoulder. 
épée,/.,  s  Word, 
épouser,  to  marry. 
épuiser,  to  exhaust. 
escalier,  w.,  staircase,  stairs. 
espace,  m.,  room,  space. 
espèce,/.,  sort,  kind. 
espérer,  to  hope,  expect 
espoir,  m.,  hope. 
esprit,  w.,  mind. 
esquiver  (s'),  to  escape. 
essayer,  to  try. 
essuyer,  to  wipe. 
estomac,  m.,  stomach. 
et,  and. 
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étable,  stable,  shed. 
étage,  m.,  floor,  story. 
étaler,  to  show, 
étape,/.,  day's  journey. 
état,  m.,  State. 
été,  m.,  summer. 
été,  part,  of  être, 
éteindre,  to  put  out. 
étendre,  to  stretch  out. 
éternellement,  constantly. 
étincelant,   -e,   shilling,  spark- 

ling. 
étoffe,/.,  stuff,  material. 
étoile,/,  star. 
étonnement,  m.,  wonder,  aston- 

ishment. 
étonné,  -e,  astonished. 
étonner,  to  astonish  ;    s' — ,  be 

astonished. 
étouffer,  to  suffocate,  stifle. 
étourdi,  stunned. 
étrange,  queer,  strange. 
étrangement,  singularly. 
étranger,  m.,  stranger. 
étranger,  -ère,  strange. 
être,  to  be. 
être,  7)1.,  being. 
étroit,  -e,  narrow. 
étude,/.,  study. 
étudier,  to  study. 
eu,  part.,  eut,  prêt,  of  avoir. 
eux,  they,  them. 
évanoui,  fainting. 
éveiller  (s'),  to  awake. 
événement,  m.,  event. 
évident,  évident, 
éviter,  to  avoid. 
évolution,/,  évolution. 


exact,  précise, 
exaltation,/,  enthusiasm. 
examiner,  to  examine, 
exclamation,/,  exclamation, 
excursion,/".,  excursion, 
excuse,/,  excuse. 
excuser,  to  excuse, 
exemple,  m.,  example, 
exiger,    to    order,    require,   de- 

mand. 
existence,/,  existence, 
expédier,  to  hurry  through,  send. 
explication,/,  explanation. 
expliquer,  to  explain. 
explosion,/,  outburst. 
exprès,  on  purpose,  expressly. 
exquis,  -e,  exquisite. 
extérieur,  tn.,  exterior,  outer. 
extraordinaire,  extraordinary. 
extrême,  great,  extrême. 


fabriquer,  to  make. 
fâché,  -e,  angry,  sorry. 
fâcheu-x,  -se,    annoying,   disa- 

greeable. 
facile,  easy. 
facilement,  easily. 
facilité,/, facility,  opportunity. 
façon,  /.,    manner  ;    de  —  que, 

so  that. 
faible,  weak,  fainting. 
faible,  w.,  weakness. 
faiblesse,/,  weakness. 
faiblir,  to  yield,  give  way. 
faillir,  to  fail,  miss,  corne  near. 
faim,  /,  hunger;   avoir  — ,  be 

hungry. 
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faire,  to  do,  makc,  act,  be. 
fait,    m.,   fact  ;    tout  à  —,   al- 

togtlher. 
falaise,/.,  tliff. 
falloir,  to  be  obliged,  fobenec- 

essary,  must. 
fameu-x,  -se,  famous,  large, 
famille,/.,  family. 
fantastique,  fantastic. 
fatigue,/.,  fatigue, 
fatigué,  -e,  tired. 
fatiguer,  to  tire, 
faucher,  to  reap. 
faudra, /«/.  </  falloir 
faut,  prcs.  of  falloir, 
faute,/.,  fault. 
faute  (de),  for  want  of. 
fauteuil,  w.,  armchair. 
favori,  /«.,  favorite. 
fée,/.,  fairy. 
féerie,  /.,   enchantment,    fairy- 

land. 
femme,/.,  woman,  wife. 
femme  de  chambre,/.,  maid. 
fenêtre,/.,  window. 
fente,/.,  crack,  chink. 
fer,  m.,  iron. 
fera,////.  ^  faire, 
ferme,/.,  farm,  farm-house. 
ferme,  firm,  solid. 
fermer,  to  shut. 
fermeté,/.,  firmness, 
fermier,  m.,  farmer. 
fermière,/.,  farmer's  wife. 
fervent,  -e,  fervent, 
ferveur,/.,  dévotion,  fervor. 
fête,/.,  feast. 
fêter,  to  celebrate. 


feu,  m.,  fire. 

feuille,/.,  leaf,  «heet. 

li-er,  -ère,  proud,  haughty. 

fièvre,/.,  fever. 

figure,/.,  face. 

figurer  (se),  to  imagine. 

fil,  m.,  thread. 

file,  /.,  file,  line. 

fille,/.,  girl,  daughter. 

fila,  m.,  son. 

fin,/.,  end;  À  la  —,  finally. 

fin,  -e,  fine. 

finir,  to  finish. 

firent,  />r^r  of  faire. 

firmament,  m.,  firmament,  sky 

fisses,  past  subj.  of  faire. 

fit,  prêt,  of  faire. 

fixement,  steadily. 

flairer,  to  smell,  scent. 

flambé,  ruined,  done  for. 

flâner,  to  idle,  "loaf." 

flaque,/.,  puddle,  patch. 

fleur,/.,  flower. 

fleuve,  m.,  river. 

foi,/.,  faiih. 

foin,  m.,  hay. 

fois,/.,  time;  une  —,  once, 

folie,/.,  madness. 

folle,  foolish. 

folle,/.,  mad  woman. 

follement,  madly,  greatly. 

fond  (au),  at  bottom,  at  hean 

font,  près,  of  faire. 

force,/.,  strength,  force. 

forcer,  to  force,  compel. 

forêt,/.,  forest. 

former,  to  form,  make. 

fort,  -e,  strong,  loud,  hard. 
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fort,  adv.y  very,  much. 

fort,  m.,  fort,  fortress. 

fortementj  largely. 

fortification,/.,  fort. 

fortifié,  strong. 

fortifier  (se),  to  grow  strong. 

fortune,/.,  fortune. 

fossé,  w.,  ditch. 

fou,  folle,  crazy,  mad,  toc  fond 

of. 
fou,  w.,  madman. 
foule,/.,  crovvd. 
fourmilière,/,  ant-hill. 
fourmis,/,  ant. 
fourrer,  to  cram,  stuff,  put. 
fragment,  w.,  fragment. 
frais,  fraîche,  fresh,  cool. 
France,/,  France, 
français,  -e,  French. 
franchement,  frankly. 
frange,/,  fringe. 
frapper,  to  strike,  rap. 
frêle,  frail,  délicate, 
fréquent,  -e,  fréquent, 
frère,  w.,  brother. 
friand,  -e,  fond  of. 
frisé,  -e,  curly. 
friser,  to  curl. 

frisson,  m.,  shiver,  shudder. 
froid;   -e,   cold;    avoir  — ,   be 

cold. 
froisser,  to  hurt,  offend. 
froncé,  -€,  wrinkled,  frowning. 
front,  m.,  forehead. 
frotter,  to  rub. 
fumée,/,  smoke. 
fumer,  to  smoke. 
furieusement,  turiously. 


furieu-x,  -se,  furious. 
fut,/rt'/.  i/être. 


gagner,  to  earn,  win. 

gai,  -e,  gay,  cheerful,  lively. 

gaillard,  ///.,  fellow. 

gaîment,    gaily. 

gamin,  w.,  boy,  urchin. 

gamine,/,  girl. 

garçon,  ///.,  boy. 

garçonnet,  m.,  little  boy. 

garde,/,  care;  prendre  — ,  pay 

attention. 
garder,  to»keep. 
gare,/,  railway  station, 
gâteau,  m.,  cake, 
gâter,  to  spoil;  se  — ,  become 

bad. 
gauche,/,  left,  awkward. 
gauchement,  awkwardly. 
gazon,  m.,  grass,  sod,  turf, 
gémir,  to  moan,  groan. 
gémissement,  w.,  moaning. 
gêne,/,  embarrassment. 
gêné,  -e,  embarrassed. 
gêner,  to  embarrass,  trouble, 
général,  m.,  gênerai  ;  en  — ,  gen- 

erally. 
généralement,  generally. 
genou,  m.,  knee. 
genre,  m.,  sort,  kind. 
gens,  ///.  //.,  people. 
gentil,  -le,  nice,  pretty. 
gentillesse,/,  grâce,  amiability 
gentiment,  pleasantly,  kindly. 
géographie,/,  geography. 
gésir,  to  lie. 
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geitc,  ///.,  ^csture,  movcmtnt. 

giaait,  imper/,  oj  gétir. 

gite,  ///.,  renting-place,  lodging. 

gUce,/.,  mirror,  ice. 

glisser,  to  .slip,  glule,  put. 

gonfler,  to  .swell,  inflate. 

gorge,  /.,  ihroat. 

gourmand,  -e,  gluitonous. 

goût,  m.,  ta.ste. 

goûter,  w.,  lunch. 

goûter,  to  taste. 

grâce, y.,  pardon,  mercy. 

gracieusement,  gracefuUy. 

grain,  w.,  grain,  corn. 

grand,  -e,  big,  tall,  l^rge,  great. 

grandeur,/.,  greatness. 

grandir,  to  grow. 

grange,/.,  bam. 

gras,  -se,  greasy. 

gravement,  gravely. 

grelotter,  to  shiver. 

grimper,  to  climb. 

gris,  -e,  gray,  dull,  cloudy. 

gronder,  to  scold. 

gronderie,/.,  scolding. 

gros,  -se,  large,  heavy,  great. 

groupe,  m.,  group. 

guère  (ne),  hardly,  scarcely. 

guérir,    to    cure,    recover,    get 

well. 
guérison,/.,  cure,  recovery. 
guerre,/.,  war. 
guetter,  to  watch  for. 
guide,  m.,  guide. 


habile,  élever,  skilful. 
habilement,  skilfully. 


habiller,  to  drcM. 

habitation,/.,  house. 

habiter,  to  live  in,  inhabiL 

habitude,/.,  habit. 

habitué,  -e,  accuAtomed. 

habituer  (s'),  to  bccome  ac4.u»- 
tomtd. 

haillon,  m.,  rag,  tatter. 

haine,/.,  hatred. 

hallucination,     /,      hallucina- 
tion. 

hanter,  to  haunt 

hardiment,  lx>ldly. 

hâte,/.,  haste,  hurry. 

hâter  (se),  to  hasten. 

hausser,  to  raise,  shrug. 

haut,  -e,  high,  loud. 

haut,  w.,  top;  là ,  above.  up 

there. 

hauteur,/.,  height. 

hébété,  -e,  dazed. 

herbe, y'.,  herb,  grass;  mauvaise 
— ,  weeds. 

héroique,  heroic 

héros,  m.,  hero. 

hésiter,  lo  hesitate, 

heure,/.,  hour,  o'clock. 

heureu-x,  -se,  happy. 

heureusement,    happily,    fortu- 
nately. 

hier,  yesterday. 

hirondelle,/.,  swallow. 

histoire,/.,  history,  story. 

hiver,  m.,  winter. 

homme,  w.,  man,  husband. 

honnête,  honest. 

honneur,  w.,  honor 

honte,/.,  shame. 
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honteu-x,   -se,   ashamed,    con- 

fused,  disgraceful. 
horreur, />  horror. 
horriblement,  terribly. 
hors,  outside,  beside. 
hospitalière,   friendly,   hospita- 

ble. 
hostile,  hostile, 
hôtel,  w.,  hôtel, 
humide,  damp. 
humilier,  to  mortify. 
hurler,  to  scream,  howl. 


ici,  hère, 
idée,/.,  idea. 
ignorer,  to  be  ignorant  cf. 
il,  he,  it. 
île,/.,  island. 

illuminer,  to  illuminate,  light  up. 
image,  m.,  picture,  image, 
imaginaire,  imaginary. 
imaginer,  to  imagine,  think. 
imiter,  to  imitate. 
immense,  great. 
immobile,  unmoved. 
impatience,/.,  impatience, 
impatient,  impatient, 
impatientant,  -e,  irritating. 
importance,/.,  importance. 
importer,  to  matter. 
impossible,  impossible,  unable. 
imprudent,  -e,  imprudent, 
impuissant,  -e,  incapable. 
inanimé,  -e,  inanimate,  lifeless. 
inaperçu,  -e,  unnoticed. 
inattendu,  -e,  unexpected. 
inattentif,  inattentive. 


incapable,  unable. 
incommoder,     to     incommode, 

disturb. 
inconnu,  -e,  unknown. 
indécis,  -e,   undecided,  hesitat- 

ing. 
indéfiniment,  vaguely. 
indépendance,/,  independence. 
indication,/,  sign,  indication. 
indignation,/,  indignation, 
indigné,  indignant, 
indigner  (s'),  to  be  indignant, 
indiquer,     to     indicate,     point 

out. 
individu,  m.,  individual,  man. 
inférieur,  lower. 
influencer,  to  influence, 
informer,    to   inform;    s' — ,   to 

inquire. 
ingrat,  -e,  ungrateful. 
injuste,  unjust. 
injustice,/,  injustice, 
inoccupé,  -e,  unoccupied. 
inouï,  -e,  unheard  cf. 
inquiétude,/,  uneasiness. 
insensé,  -e,  excessive,  foolish. 
insensible,  indiffèrent 
installation  d'été,  /.,   summer 

home, 
installer,  to  place,  install. 
instant,  ///.,  instant,  moment, 
instinct,  m.,  instinct, 
intelligence,    /.,     intelligence, 

mind. 
intelligent,  intelligent, 
intention,/,  intention, 
intéresser,  to  interest. 
intérêt,  w.,  interest. 


io6 


v(x;arui.ary 


interminable,  ciuIIcha. 
introduire,    to    introduce,    pré- 
sent. 
Inutile,  uHclefts. 
inventer,  to  invent, 
invention,/.,  invention, 
inviter,  to  invite, 
involontaire,  involuntary. 
irai,////,  oj  aller, 
irréguli-er,  -ère,  irregular. 
irrégulièrement,  irregularly. 
ivoire,  ///.,  ivory. 

J 

jaillir,  to  spurt. 

jalou-x,  -se,  jealous. 

jamais,  ever;  ne  .  .  .  — ,  never. 

jambe,/,  leg. 

jambon,  ///.,  ham. 

jaquette,/,  jacket. 

jardin,  w.,  garden. 

jargon,  m.,  jargon,  dialect. 

jatte,/,  mille  pan. 

jaune,  yellow. 

jaunâtre,  yellowish. 

je,  I. 

Jean,  John. 

jeter,  to  throw,  place,  put. 

jeu,  w.,  game,  play. 

jeune,  young. 

joie,/.,  joy,  pleasure. 

joindre     (se),    to    join;     joint, 

joined. 
joli,  -e,  pretty 
joue,/,  cheek. 
jouer,  to  play,  gamble. 
jouet,  m.,  plaything,  toy. 
joueur,  m.,  player. 


joujou,  w.,  toy. 

jour,  m.,  day. 

journAl,  m.,  newspaper,  diary. 

journée,/,  clay. 

joyeusement»  joyfully,  brightly. 

joyeu-x,   -le,   joyful,  plçasajjt, 

cheerful. 
jucher,  to  perch,  ait. 
juger,  to  judge. 
juillet,  July. 
juin,  June. 
jurer,  to  swear. 
jusqu'à,   to;    jusque  là,  there, 

to  there. 
justaucorps,     m.,    short    coat, 

jacket. 
juste,  just,  tight,  right;  au—, 

exactly. 

K 

kilomètre,  w.,  kilomètre  (about 
3  of  a  mile). 

L 
là,  there;  — bas,  yonder. 
là-haut,  up  there. 
lâche,  m.,  coward. 
lâcher,  to  let  go,  release. 
laid,  -e,  ugly. 
laine,/.,  wool. 
laisser,  to  leave,  let,  permit, 
lait,  w.,  milk. 
laiterie,/.,  dairy. 
laitière,/.,  milkmaid. 
lame,/.,  blade. 
lamenter   (se),  to  lament,  com- 

plain. 
lancer,   to   throw,    cast,    start, 

launch. 
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langue,/.,  tongue,  language. 

laquais,  m.,  footman,  servant. 

laquelle,  »vhich. 

lard,  w.,  pork. 

large,  broad,  wide;  au  — ,  out 

to  sea. 
larme,/.,  tear. 
las,  -se,  tired,  weary. 
lasser,  to  tire,  tire  of. 
laver,  to  wash. 
lavoir,    ///.,    lavatory,    washing 

place. 
le,  the,  him,  it. 
lécher,  to  lick,  lap. 
leçon,/.,  lesson. 
lecture,/.,  reading. 
lég-er,   -ère,    light,   fickle,   tri- 

fling. 
légume,  m. y  vegetable. 
lendemain,  next  day. 
lente,  slow,  heavy. 
lentement,  slowly. 
lequel,  which. 
lestement,  quickly. 
lettre,/,  letter. 
leur,  their,  them. 
lever  (se),  to  get  up,  rise. 
lèvre,/,  lip. 
liberté,/,  liberty. 
libre,  free. 
lier,  to  bind. 

lieu,  m.^  place;  au  — ,  instead 
ligne,/,  line. 
lime,/,  file. 
lin,  m.^  flax. 

linge,  m.,  linen,  clothing. 
lire,  to  read. 
Usait,  imper/,  of  lire. 


lit,  ///.,  bed. 

literie,/,  bedding. 

litière,/,  bedding  for  animais. 

livre,  m.,  book. 

livrée,/,  livery. 

livrer,  to  deliver. 

logement,  m.,  lodging,  dwelling. 

loger,  to  lodge,  stay. 

logis,  /«.,  home. 

loin,  far,  far  off,  afar. 

lointain,  w.,  distance. 

Loire,  name  of  a  river. 

longer,  to  border  on,  run  along. 

longtemps,  long,  a  long  time. 

long,  -ue,  long;  le  —  de,  along. 

longuement,  for  a  long  time. 

loque,/.,  rag,  tatter. 

lorsque,  when. 

loterie,  /.,  lottery. 

loup,  m.,  wolf. 

lourdeur,/,  heaviness,  weight. 

lucidité,/,  reason,  lucidity. 

lugubre,  mournful,  dreary. 

lui,  he,  him  ;  — même,  himself. 

lumière,/,  light. 

luxe,  w.,  luxury. 

M 

ma,  my. 

machinal,  -e,  mechanical. 
machinalement,  mechanicaliy. 
maçon,  w.,  mason. 
madame,/,  madam,  Mrs. 
mai,  May. 
maigre,  thin,  poor. 
main,/,  hand. 
maintenant,  now. 
mais,  but,  why. 
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maison,  /.,  house;  à  U  — ,  at 

hoiiii:. 

maître,  m.,  majiter. 

maîtresse,/.,  mistress. 

mal,  batlly,  wrong;   se  trouver 

— ,  to  faint. 
mal,    m.,    harm,    wrong,   pain, 

trouljlf,  hurt. 
malade,  sick,  ill. 
malade,  m.,/.,  patient, 
maladie,/.,  illness. 
maladresse,/.,  awkwardness. 
maladroit,  -e,  awkward. 
maladroitement,  awkwardly. 
malaise,/.,  discomfort. 
malgré,  notwithstanding. 
malheur,  m.,  misfortune. 
malheureu-x,  -se,  unhappy,  un- 

fortunate, 
malin,  m.,  rogue. 
malle,/.,  trunk. 
maman,/.,  mother,  mamma. 
manche,/.,  handle,  stick, 
manger,  to  eat. 
manière,/.,  manner,  way. 
manœuvre,  m.,  workman,  labor- 

er. 
manœuvrer,  to  manœuvre, 
manquer,  to  miss,  lack,  want. 
mansarde,/.,  garret,  attic. 
manteau,  m.,  cloak,  mantle. 
marbre,  m.,  marble. 
marchand,  m.,  marchant, 
marche,  /.,  step,  march,  walk- 

ing. 
marcher,  lo  walk. 
marcheur,  m.,  walker,  tra vêler. 
mare,/.,  pool. 


nurée,/.,  tide. 
mari,  m.,  huiband. 
nuiriée,/.,  bride,  wifc. 
marier  (se),  to  marry,  get  mar. 

ricd. 
marin,  m.,  lailor. 
marmot,  m.,  child,  brat 
marque,/.,  mark, 
marquer,  to  mark, 
mars,  March. 
maaae,/.,  heap. 
matin,  m.,  riorning. 
matinée,/.,  morning. 
maudir,  to  curse. 
mauvais,  -«,  bad,  spoiled. 
mécanique,  mechanical. 
médecin,  m.,  doctor. 
médecine,/.,  medicine. 
méfier  (se),  to  mistrust. 
meilleur,  -e,  better,  best 
mélancoliquement,  sadly. 
mélange,  m.,  mixture, 
mêler,  to  mix,  mingle. 
même,  same,  even;  de  — ,  also. 
mémoire,/.,  memory. 
mendiant,  m.,  beggar. 
mendier,  to  beg. 
mener,  to  lead,  take. 
mentir,  to  lie. 
mépris,  m.,  contempt. 
mépriser,  to  despise. 
mer,/.,  sea. 

merci,  thank  you,  thanks. 
mère,/.,  mother. 
mériter,  to  deserve. 
merveille,/.,  marvel, 
merveilleu-x,  -se,  marvelous. 
mésaventure,/.,  mishap. 
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mesdames,/.//.,  ladies. 

messieurs,  gentlemen. 

mesure,/.,  measure,  time;  à  — 
que,  as. 

métamorphose,/,  change,  trans- 
formation, [to  begin. 

mettre,  to  put,  put  in;  se  —  à, 

meuble,  ///.,  a  pièce  of  furniture. 

meule,/,  stack,  cock,  pile. 

meure,  meurt,  près,  of  mourir. 

meurtrir,  to  bruise,  wound. 

mieux,  better,  best. 

miette,/,  crumb. 

mignon,  -ne,  cute,  small,  pretty. 

mi-hauteur,  middle  (of  the 
height). 

milieu,  w.,  midst,  middle. 

mille,  thousand. 

mince,  narrow,  thin,  slender. 

mine,/,  grimace,  look. 

minuscule,  tiny. 

minute,/,  minute. 

mirent,  prêt.  pi.  of  mettre. 

mis,  part,  of  mettre. 

misère,/,  trouble. 

miss.  Miss. 

mit,  prêt,  of  mettre. 

mobilier,  w.,  furniture. 

modèle,  m.,  model,  pattern. 

moi,  I,  me. 

moindre,  less,  least. 

moins,  less;  au  — ,  du  — ,  at 
least. 

mois,  m.,  month. 

moisi,  mouldy. 

moisson,/,  harvest. 

moitié,/,  half. 

mol,  mou,  w.,  molle,/,  soft. 


mollement,  softly,  indolently. 

moment,  ///.,  moment. 

mon,  my. 

mondain,  -e,  worldly. 

monde,  /«.,  world,  people;  tout 
le  — ,  everybody. 

monotone,  monotonous. 

monsieur,  w.,  sir,  Mr.,  gentle- 
man. 

monstre,  m.,  monster. 

monstrueu-x,  -se,  monstrous, 
horrible. 

montagne,/,  mountain. 

montant,  ///.,  rising. 

monter,  to  climb,  rise,  go  up. 

montrer,  to  show,  point  out. 

moquer  (se),  to  make  fun  of, 
laugh  at. 

moquerie,/,  jeer,  dérision. 

moqueur,  mocking,  derisive. 

morceau,  ///.,  pièce,  bit. 

mordre,  to  bite. 

morsure,/,  bite,  sting. 

mort,  -e,  dead;  //.,/,  death. 

mot,  w.,  Word. 

motte,/,  lump. 

mou,  soft. 

mouche,/,  fly. 

mouchoir,  m.,  handkerchief. 

moue,/,  grimace,  face. 

mouillé,  -e,  wet. 

mouiller,  to  wet. 

mourir,  to  die. 

moutard,  m.,  youngster. 

mouvement,  ///.,  movement. 

moyen,  w.,  way,  means. 

multiple,   numerous,  extensive. 

mur,  m.,  wall. 
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mur,    e,  ripe, 
muraille,/.,  wall. 
mûrir,  to  ripen. 
murmure,  w.,  murmur. 
murmurer,  to  murmur,  whisper. 
musique,/.,  music. 


N 


nager,  to  swim. 

nageur,  m.,  swimmer. 

nai-f,  -ve,  simple. 

naissance,/.,  birth. 

naître,    to    be    born;    né,    -€, 

born. 
nappe,   /.,    table -cloth,    sheet, 

patch, 
narines,/.//.,  nostrils. 
nature,/.,  nature, 
naturel,  -le,  natural. 
naturellement,  naturally. 
naufrage,  ///.,  shipwreck. 
naufragé,      -e,       shipwrecked 

(person). 
navire,  m.,  ship. 
navré,  -e,  grieved,  mournful. 
néfParf.  cf  naître, 
ne  .  .  .  pas,  ne  .  .  .  point,  not. 
net,  -te,  clear. 
nettement,  clearly. 
neu-f,  -ve,    new. 
neveu,  m.,  nephew. 
nez,  w.,  nose. 
ni,  neither. 
nid,  m.,  nest. 
nièce,/.,  nièce, 
nœud,  m.,  knot. 
noir,  -e,  black,  dark,  thick. 


noix,/.,  nut. 
nom,  m.,  name. 
nombre,  m.,  numb«r. 
nommer,  to  name. 
non,  no,  not. 
nord,  m.,  north. 
note,/.,  bill. 
notion,/.,  idea. 
notre,  our. 

nôtre,  -s  (le,  La,  les),  ours, 
nourrir,  to  feed. 
nourriture,/.,  food. 
nouv-eau,  -elle,  new;   de  nou- 
veau, again,  anew. 
nouvelles,/.//.,  news, 
novembre,  November. 
nu,  -€,  naked,  bare, 
nuit,/.,  night. 

nul,  -le,  no;  —  part,  nowhere. 
nullement,  (not)  at  ail. 


obéir,  to  obey. 
obéissant,  -e,  obedient. 
obscurité,/.,  dark. 
observer,  to  watch,  observe, 
obsession,/.,  préoccupation, 
obstiner  (s'),  to  insist,  persist 
obtenir,  to  obtain. 
occasion,/.,  opportunity. 
occuper,  to  occupy,  busy. 
océan,  m.,  océan. 
odeur,  /.,  smell,  perfume,  odor. 
odoriférant,  -e,  sweet-smelling. 
œil,  m.  {pi.  yeux),  eye. 
œuf,  m.,  egg;   —  à  la  coque, 
boiled  egg. 
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offert,  part,  of  offrir. 

offrir,  to  offer. 

ogre,  m.,  o^re. 

oh!  ah! 

ohé!  hallo! 

oignon,  w.,  onion. 

oiseau,  w.,  bird. 

ombragé,  -e,  shaded. 

ombre,/.,  shade. 

on,  one,  some  one,  somebody, 

they. 
oncle,  m.,  uncle. 
onze,  eleven. 
opération,/.,  opération, 
opinion,/,  opinion. 
or,  w.,  gold. 
or,  but,  however. 
ordinaire,  ordinary. 
ordre,  w.,  order,  command. 
oreille,/.,  ear. 
oreiller,  m.,  pillow. 
organiser,  to  organize. 
orgueil,  ///.,  pride. 
orné,  -e,  adorned. 
orphelin,  w.,  orphan. 
oser,  to  dare. 

ôter,  to  take  away,  take  off. 
ou,  or,  either  ;  —  bien,  or  else. 
oîi,  where,  when,  in  which. 
oubli,  w.,  forgetfulness. 
oublier,  to  forget. 
oui,  yes. 
outre,  besides. 
ouvert,  -e,  part,  of  ouvrir, 
ouvrage,  m.,  work. 
ouvrier,  m.,  workman. 
ouvrière,/,  working  woman. 
ouvrii,  to  open. 


paille,/.,  straw. 

pain,  m.,  bread,  loaf. 

paire,/,  pair. 

pâle,  pale. 

palier,  w.,  landing. 

pâlotte,  pale,  palish. 

panier,  w.,  basket. 

pantalon,  w.,  trousers. 

papa,  w.,  father. 

papier,  yn.,  paper. 

Pâques,  Easter. 

paquet,  w.,  bundle,  parcel. 

par,  by,  through. 

paradis,  m.,  Paradise. 

paraître,  to  appear. 

parc,  w.,  park. 

parce  que,  because. 

pardon,  m.,  pardon. 

pardonner,  to  pardon. 

pareil,  -le,   same,  equal,  such, 

like. 
parent,  w.,  parent,  relative, 
paresse,/.,  idleness. 
paresseu-x,  -se,  idle,  idler. 
parfait,  -e,  perfect. 
parfaitement,  perfectly. 
parfois,  sometimes. 
parisien,  m.,  -ne,/,  Parisian. 
parler,  to  talk,  speak. 
parmi,  among. 
parole,/,  word,  speech, 
part,  /.,   part,   portion;    à   — , 

aside  ;  quelque  — ,  somewhere. 
partager,  to  divide,  share. 
particuli-er,    -ère,     particular, 

spécial. 
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partie,  /..  ^amc,  part,  trip;  — 

de  campagne,/.,  excursion  to 

thc  country. 
partir,  to  leavc,  go,  start;  à  — 

de,  Ijcginning  with, 
partout,  fcvcrywhtre. 
parut,  prêt,  of  paraître, 
parvenir,  to  attain,  reach,  corne 

to. 
pas  (ne),  not;  —  de,  no. 
pas,  ///.,  step,  pace. 
passé,  m.,  past. 
passer,  to  pass,  go,  put  on  ;  se 

—  de,  to  do  without. 
passerelle,/.,  foot-bridge,  gang- 

way. 
passion,/.,  passion,  enthusiasm. 
passionnément,  passionately. 
passionner,  to  interest. 
pâte,/.,  dough. 
pâté,  w.,  blot,  cake,  pie, 
patron,  w.,  master,  employer, 
patte,/.,  claw,  foot,  leg. 
pâturage,  m.,  pasture. 
pauvre,  poor. 
payer,  to  pay. 
pays,  w.,  country. 
paysans,  m.  pi.,  country  people. 
peine,  /.,    trouble,   pain,   diffi- 

culty. 
peine  (à),  hardly,  scarcely. 
penchant,  ///.,  inclination, 
pencher  (se),  to  lean  over. 
pendant,  during. 
pendre,  to  hang. 
pendule,  /.,  clock. 
pénétrer,  to  enter,  go  in. 
pensée,/.,  thought. 


peiuer,  to  think. 
penjï-f,  -Te,  thoughtful. 
penaion,/.,  »chool,  board. 
pensionnaire,  m.  or /.,  lx>arder 
percé,  torn, 
percer,  to  piercc. 
percher,  to  perch. 
perdre,  to  lo»e;  perdu,  lost. 
perdreau,  m.,  young  partridge. 
père,  m.,  father. 
péril,  m.,  péril,  risk. 
périlleu-x,  -se,  perilous. 
période,/.,  lime. 
périr,  to  {>erish. 
périssoire,/.,  row-boat 
perle,/.,  pearl. 
perler,  to  start 
permettre,  to  permit 
permis,  part,  oj  permettre, 
perpétuel,  continued. 
perpétuellement,  continuaJly. 
personne,  y'.,  person  ;  ne  .  .  . 

— ,  nobody. 
persuader,  to  persuade, 
perte,/.,  loss. 
peser,  to  weigh,  rest- 
petit,  -«,  small,  little, 
petit,  m.,  little  one. 
peu,  little. 
peuple,    r)i.,    people;     common 

people. 
peuplé,  filled,  populated. 
peuplier,  m.,  poplar. 
peur,/.,  fear,  fright. 
peut,  près,  cf  pouvoir, 
peut-être  ique).  pernaps. 
peuvent,    peux,    près,  of  pou» 

voir. 
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phrase,/.,  sentence. 

pièce,/.,  pièce  ;  —  blanche,  pièce 

of  silver.- 
piécette,/.,  little  pièce, 
pied,  m.,  foot. 

Pierre,  Peter;  ^/Vw.,  Pierrot, 
pierre,/,  stone. 
pigeon,  m.,  pigeon, 
pincer,  to  pinch, 
pipe,/,  pipe. 
piqué,  -e,  fixed,  stuck. 
piquer,  to  prick,  sting. 
piquette,/,  sour  wine. 
piqûre,/,  prick,  puncture. 
pire,  worse. 
piteusement,  sadly. 
piteu-x,  -se,  pitiable. 
pitié,/,  pity. 
place,/,  place,  square, 
placer,  to  place, 
plafond,  w.,  ceiling. 
plage,/,  beach,  shore. 
plaindre,  to  pity  ;  se  — ,  to  com- 

plain. 
plainte,/,  wail. 
plaire,  to  please. 
plaisanterie,/,  joke. 
plaisir,  tn.^  pleasure. 
plaît,  près,  of  plaire, 
planche,/,  plank,  board. 
planter,  to  plant, 
plat,  -e,  flat. 
plateforme,/,  platform. 
plein,  -e,  full,  open. 
pleurer,  to  cry,  weep. 
pleurs,  m.  pL,  tears. 
pleuvoir,  to  rain. 
plomb,  w.,  lead. 


plonger,  to  plunge,  dive,  thrust. 

pluie,/,  rain. 

plumage,  m.,  plumage. 

plume,/,  feather,  pen,  plume. 

plus,  more. 

plutôt,  rather. 

poche,/,  pocket. 

poids,  TH.,  weight. 

poing,  m. y  fist. 

point,  m.,  stitch. 

pointu,  sharp. 

poison,  m.,  poison. 

poisson,  m.,  fish. 

poli,  -e,  polite. 

polka,/,  polka,  dance. 

poliment,  politely. 

poltron,  -ne,  coward. 

pomme,/,  apple. 

pondre,  to  lay  eggs. 

pont,  m.,  bridge,  deck. 

porcelaine,/,  china. 

port,  ///.,  harbor,  port. 

porte,/,  door. 

porte-fenêtre,  French  vvindow. 

porter,  to  carry,  bring,  wear. 

portion,/,  helping. 

poser,  to  set,  place,  put,  stand. 

positif,  practical,  prosaic. 

position,/,  position. 

posséder,  to  possess. 

possession,/,  possession. 

possible,  possible. 

pot,  m.,  pot. 

potager,  m.,  kitchen  garden. 

potelé,  -e,  chubby,  fat. 

pouce,  w.,  thumb. 

poudre,/,  dust,  powder,  sand. 

poulailler,  m.,  henhouse. 
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poule,/.,  hcn. 

poulet,  m.,  chick,  chîcken. 

poupée,/.,  doll. 

pour,  for,  to,  in  order  to. 

pourpre,  ///.,  purple. 
pourquoi,  why. 
pourrai,/!//,  of  pouvoir, 
pourtant,     howevtr,     neverthe- 

Icss. 
pousser,  to  push,  grow. 
poussière,/.,  dust. 
poussin,  m.,  chick. 
pouvoir,  to  be  able. 
pré,  ///.,  field,  meadow, 
précaution,/.,  précaution, 
précieu-x,  -se,  precious,  costly. 
précipiter,  to  precipitate;  se  — , 

to  rush, 
préférence,/.,  préférence, 
préférer,  to  prefer. 
premi-er,  -ère,  first. 
prendre,  to  take,  get. 
préoccupation,/.,  thought,  idea. 
préoccuper,  to  preoccupy. 
préparer,  to  prépare, 
près,  near;  à  peu  près,  about. 
présence,/.,  présence. 
présentation,/.,  introduction, 
presque,  nearly,  almost. 
pressé,  -e,  urgent, 
presser    (se),    to    make    haste, 

hurry. 
prêt,  -e,  ready. 
prétendre,  to  prétend, 
prêter,  to  lend. 
prêtre,  priest. 
prévenir,  to  warn,  notify. 
prévenu,  -e,  prejudiced,  wamed. 


preure,/.,  proof,  évidence;  ftlre 

de,  to  »how. 
prière,/.,  prayer. 
prince,  m.,  prince. 
prioceMe,/.,  prince»*, 
printemps,  m.,  spring. 
pris,  prit,  prêt,  oj  prendre, 
prison,/,  prison, 
prisonni-er,  m.,  -èrt,/.,  prisoner. 
prix,  m.,  price, 
probablement,  probably. 
prochain,  -e,  next. 
proche,  near. 

professeur,  m.,  instructor. 
profession,/.,  profession, 
profond,  -e,  deep,  profound. 
profondément,   profoundly, 

soundiy. 
promenade,/.,  walk,  ride, 
promener    (se),    to    walk,    ride, 

go- 

promeneu-r,  m.,  -se,  /.,  promen- 
ade r. 

promesse,/.,  promise. 

promettre,  to  promise  ;  promit, 
promised. 

prompt,  -e,  prompt. 

propos  (à),  opportunely. 

proposer,  to  propose. 

propre,  clean,  neat,  own,  proper. 

propreté,/.,  cleanliness. 

propriétaire,    m.,    proprietor, 
landlord. 

protecteur,  m.,  protector. 

prouver,  to  prove,  show, 

provision,/.,  supply. 

prudent,  -e,  prudent,  carefuL. 

pu,  pari,  of  pouvoir. 
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puis,  then. 

puisque,  since. 

puisse, //rj-.  siibj.  t?/ pouvoir. 

pur,  -e,  pure,  clear. 

purent,  put,  prêt,  of  pouvoir. 

I  « 

quai,  m.,  wharf,  landing-place. 

quand,  when. 

quant  à,  as  for. 

quarantaine,/.,  quarantine. 

quartier,  m.,  quarter,  pièce. 

quatre,  four. 

quatrième,  fourth,  tourth  floor. 

que,  than,  as,  that,  so  that  ;  which, 
-  whom,  how  ;  ne  .  .  .  — ,  only  ; 
\       qu'est-ce  —  c'est,  what  is  ? 

quel,  quelle,  what,  which. 

quelque,  some  ;  —  part,  some- 

quelquefois,  sometimes.   [where. 

quelqu'un,  somebody. 

question,/.,  question. 

queue,/.,  tail. 

qui,  who,  that,  whom. 

quinze,  fifteen. 

quitte,  quits,  even. 

quitter,  to  quit,  leave. 

quoi,  what;  de  — ,  wherewith. 

quoique,  although. 

R 

racheter,  to  redeem. 
racommoder,  to  mend. 
raconter,  to  relate,  tell. 
radieu-x,  -se,  radiant,  bright. 
raide,  stiff. 
railler,  to  ridicule, 
raison,/.,  reason;  avoir—,  to 
be  right. 


raisonnable,  reasonable,  sensi- 
ble. 

ramasser,  to  pick  up. 

ramener,  to  bring  back. 

ramer,  to  row. 

rappeler,  to  call  back,  recall. 

rapporter,  to  bring  back. 

rapprocher,  to  bring  nearer. 

rassemblement,  w.,  gathering. 

rassembler,  to  gather,  coUect. 

rassurer,  lo  reassure. 

rattrapper,  to  take  back,  over- 
take,  make  up  for;  se  — , 
catch  up. 

réalité,/.,  truth,  reality. 

rebrousser  chemin,  to  turn 
back. 

recevoir,  to  receive. 

recherche,/.,  search. 

rechercher,  to  search. 

récit,  VI.,  taie,  narration. 

récitation,/.,  recitation. 

réciter,  to  recite. 

recommandation,/.,  recommen- 
dation. 

recommander,  to  recommend. 

recommencer,  to  begin  again. 

réconforter,  to  comfort. 

reconnaissance,/.,  gratitude. 

reconnaissant,  -e,  gratefuî. 

reconnaître,     to     recognize, 
acknowledge. 

reçu,  part,  of  recevoir. 

recueillir,  to  take  in,  receive. 

redevenir,  to  become  again. 

redire,  to  repeat. 

réel,  -le,  real,  actual. 

refaire,  to  make  again. 
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nfenner,  to  donc,  »hui  up. 
réfléchir,  to  rcflcct,  think. 
reflet,  w.,  reflection. 
refroidir,  to  cool,  get  told. 
réfugier  (se),  to  takc  refuge, 
refuser,  to  refuse, 
regard,  m.,  look, 
regarder,  to  look,  look  at. 
règle,/.,  ruie. 
regretter,  to  regret, 
réguli-er,  -ère,  regular. 
réhabiliter,  to  reinstate,  restore, 
rejoindre,  to  rejoin,  meet,  get  to. 
réjouir,  to  rejoice,  gladden. 
relever,  to  recover. 
remarquable,  remarkable. 
remarquablement,  remarkably. 
remarque,/.,  remark, 
remarquer,  to  remark,  notice, 
remercier,  to  thank. 
remettre,  to  put  back  ;  se  — ,  to 

get  well,  begin  again,  sit  down. 
remonter,  to  go  up,  go  up  again  ; 

se  — ,  to  be  wound  up. 
remous,  m.,  eddy  of  the  water. 
remplir,  to  fill. 
remue-ménage,  w.,  bustle. 
remuer,  to  move. 
renaître,  to  revive,  be  refreshed. 
rencontrer,  to  meet. 
rendre,  to  give  back  ;   se  — ,  to 

go- 
rengorger   (se),  to   make  one's 

self  important, 
renseigner  (se),  to  inform  one's 

self,  find  out. 
rentrer,  to  corne  in,  retum. 
renverser,  to  upset. 


reoToyer,  to  »cnd  a.*.! . 

reparaître,  to  rcap;  •  .:■ 

repas,  m.,  meal. 

repasser,  to  pas»  ;iKain,  go  back 

repentir,  m.,  repentante. 

repentir  (se),  to  rcpcnt. 

répéter,  to  repeat. 

répit,  m.,  rest. 

répondre,  to  answer,  reply. 

réponse,/.,  answer. 

repos,  OT.,  rest. 

reposer,  to  repose,  rest. 

reprendre,  to  take  up  again,  re 

cover. 
représenter,  to  represent. 
reprit,  f^r^t.  of  reprendre, 
reproche,  m.,  reproach. 
reprocher,  to  reproach. 
réputation,/.,  réputation, 
réputé,  considered. 
réserver,  to  reserve, 
résigner   (se),    to    resign   one'î 

self. 
résolution,/.,  resolution, 
résoudre  (se),  to  résolve, 
respirer,  to  breathe. 
ressembler,  to  resemble, 
ressentir,  to  feel. 
resservir,  to  serve  again. 
restant,  w.,  remainder. 
restaurer,  to  restore,  refresh. 
reste,    m.,   remainder;     du   — 

moreover,  however. 
rester,  to  remain, 
rétablissement,  m.,  recovery. 
retard,  m.,  delay;  en — ,  behind- 

hand. 
retirer,  to  retire,  vN-ithdraw. 
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retomber,  to  fall  back. 
retourner,  to  turn  back,  return; 

se  — ,   turn  around,    up   side 

down. 
retrouver,  to  find  again. 
réunir,  to  unité,  assemble, 
réussi,  successful. 
réussir,  to  succeed. 
rêve,  w.,  dream. 
réveiller  (se),  to  awake. 
revenir,  to  corne  back,  return, 

recover;  revenu, -e,  returned. 
rêver,  to  dream,  think. 
revint,  prêt,  of  revenir, 
revit,  prêt,  of  revoir, 
revoir,  to  see  again. 
révolter,  to   shock;    se  — ,  to 

rebel. 
riche,  rich. 
richesse,/.,  wealth. 
ridicule,  ridiculous. 
rien,  nothing,  anything. 
rire,  to  laugh. 
rire,  m.,  laughter. 
rive,/.,  shore,  bank. 
rivière,/.,  river, 
robe,/.,  dress,  gown,  robe, 
roche,/,  rocher,  w.,  rock, 
roi,  w.,  king. 
roman,  ;//.,  novel. 
rompre,  to  break, 
rond,  -e,  round, 
ronde,/,  circle. 
rose,/.,  rose, 
rode,  pink,  rosy. 
rouge,  red. 
rouler,  to  roll. 
roussi,  -e,  burnt,  reddened. 


route,/,  road,  way. 
rouvrir,  to  open  again. 
royaume,  m.,  kingdom. 
rubis,  ///.,  ruby. 
ruche,/,  hive. 
rudoyer,  to  treat  harshly. 
rue,/,  Street, 
ruine,/,  ruin. 
ruiner,  to  ruin. 
ruisselant,  -e,  dripping, 
ruminer,  to  meditate  on. 


sa,  his,  ber. 

sable,  m. y  sand. 

sac,   w.,   bag;    —  de  voyage, 

sachel. 
sachant,  près.  part,  of  savoir, 
sage,  good,  serious. 
sagesse,/,  good-behavior. 
saillant,  -e,  projecting. 
sain,  -e,   healthy;  —  et  sauf, 

safe  and  sound. 
sais,  sait,  près,  of  savoir, 
saisi,  -e,  overcome. 
saisir,  to  seize,  frighten. 
saison,/,  season,  time. 
sale,  dirty. 
salle,/,  room,  hall, 
salle-à-manger,  dining-room. 
salon,  w.,  parlor,  sitting-room. 
sang,  w.,  blood. 

sang-froid,  m.,  présence ofmind. 
sanglot,  w.,  sob. 
sangloter,  to  sob,  weep, 
sans,  without. 
santé,/,  health. 
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•atin,  rn.,  satin. 

•âtisfaction,/.,  «aiiiifaction. 

satisfait,  -e,  Hatisfied. 

satisfaire,  to  .satisfy. 

sauf,  safc. 

saurez,////,  «/savoir. 

saut,  v/.,  jump,  leap. 

sauter,  to  jump,  leap. 

sauver,  to  save  ;  se  — ,  run  away, 

escape. 
savoir,  to  know  ;  to  know  how, 

l)(j  :il)le. 
scintillement,  ///.,  flashing,  brill- 

iancy. 
se,  himself,  herself,  itself,  them- 

selves. 
se-c,  -che,  dry. 
sécher,  to  dry. 
second,  -e,  second, 
seconde,/.,  second, 
secouer,  to  shake. 
secourir,  to  help. 
secours,  m.,  help,  rescue. 
sel,  Tfi.,  sait, 
semaine,  /.,  week  ;  jour  de  — , 

week-day. 
semblant,  m.,  pretense. 
sembler,  to  seem. 
semelle,  /.,  sole;    d'une  — ,  a 

step. 
semer,  to  sow,  strew,  sprinkle. 
sens,    m.,    sensé,    sensés,    con- 

sciousness. 
sentiment,  m.,  sentiment,  feel- 

ing. 
sentir,  to  feel,  smell,  know,  per- 

ceive. 
séparer  (se),  to  separate. 


•érienMment,  «erioutlj. 
•érletix,  teriousneM. 
sérieu-z,  -te,  lerious. 
serré,  -e,  ttght,  closed. 
service,  m.,  service, 
serviette,/.,  napkin. 
servir,  to  serve, 
ses,  hÏH,  her. 
seuil,  m.,  threshold. 
seul,  -e,  alone. 
seulement,    only,    but,    how- 

ever. 
si,  if,  se. 
siège,  m.,  seat. 
sien,  his,  hers. 
sifiQer,  to  whistle. 
signe,  m.,  sign,  signal, 
signifier,  to  mean,  point  eut- 
silence,  m.,  silence, 
silencieu-x,  -se,  silent. 
simple,  simple, 
simuler,  to  imitate. 
sincère,  sincère. 
sinon,  if  not. 
situé,  -e,  situated. 
six,  six. 
sœur,/.,  slster. 
soie,/.,  silk. 
soif,/.,  thirst- 
soigner,    to    care    for,    nurse, 

tend, 
soigneusement,  carefully. 
soin,  m.,  care. 
soir,  m.,  evening. 
soirée,    /.,     evening,     evening 

party. 
sol,  m.,  earth,  soil. 
soldat,  m.,  soldier. 
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soleil,  m.y  sur». 

solide,  solid,  strong,  healthy. 

solive, /y  beam. 

solliciter,  to  beg. 

somme,  /.,  sum  ;    en  — ,  af ter 

ail. 
sommeil,  w.,  sleep. 
sommeiller,  to  slumber,  doze. 
son,  ///.,  Sound. 
son,  his,  her. 
songer,  to  dream,  think. 
sors,  impv.  0/  sortir, 
sort,  m.y  fate,  destiny. 
sorte,/.,  kind. 
sortir,  to  go  out,  corne  out,  take 

out,  Project. 
sot,  -te,  silly,  foolish. 
sou,  m. y  cent. 

soucier  (se),  to  care  about. 
soucis,  m.f  care. 
souffert,  part.  0/  souffrir, 
souffle,  TH.,  breath,  breathing. 
souffler,  to  vvhisper. 
souffrance,/.,  suffering. 
souffrir,  to  suffer. 
soulever,  to  raise,  lift. 
soulier,  m.,  shoe. 
soupe,/,  soup. 
soupir,  to  sigh. 
souple,  soft,  pliable. 
50urcil,  m.,  eyebrow. 
souriant,  -e,  smiling. 
sourire,  to  smile. 
sourire,  m.,  smile. 
sournoisement,  slyly. 
sous,  under,  in. 
soutenir,  to  support, 
souvenir,  w.,  recollection. 


souvenir  (se  —  de),  to  remem- 
ber. 

souvent,  often. 

spectacle,  m.,  sight. 

splendeur,/,  splendor. 

splendide,  splendid. 

station,/,  station,  hait. 

stupéfaction,/,  stupéfaction. 

su,  part.  0/  savoir. 

subitement,  suddenly. 

succès,  ///.,  success. 

sueur,/,  perspiration,  svveat. 

suffir,    to    suffice,    be    suffi- 
cient. 

suffisamment,    sufficiently, 
enough. 

suffisant,  -e,  sufficient. 

suite,  /,  rest,  continuation  ;  de 
— ,  at  once. 

suivre,  to  follow. 

sujet,  m.,  subject. 

supériorité,/,  superiority. 

supplier,  to  beseech,  beg. 

supporter,  to  sustain,  endure. 

sur,  over,  on. 

sûr,  -€,  certain,  sure. 

sûrement,  surely. 

surent,  prêt.  0/  savoir. 

sûreté,/.,  safety. 

surgir,  to  corne  up,  arise. 

surprendre,    to    surprise     de- 
tect. 

surtout,  especially,  above  ail. 

surveillance,    /.,    care,    super- 
vision. 

surveiller,  to  watch,  oversee. 

suspendre,  to  suspend,  hang. 

sut,  prêt,  of  savoir. 
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tabac,  m.,  tobacco. 
table,/.,  table, 
tablier,  ///.,  apron. 
tache,/.,  .sf>ot,  stain. 
tâche, y'.,  taak. 
tâcher,  to  try. 
tact,  ///.,  tact, 
taille,/.,  size. 
taire  (se),  to  be  silent. 
tandis  que,  whereas,  while. 
tant,  so  much,  so  many. 
tante,/.,  aunt. 
tape,/.,  tap,  blow. 
taper,  to  strike. 
tapis,  w.,  carpet. 
tapisser,  to  cover,  carpet. 
tard,  late. 
tarder,  to  be  late. 
tardi-f,  -ve,  late. 
tarte,/.,  tart,  pie. 
tas,  m.,  heap,  mass. 
tasse,/.,  cup. 
tasser,  to  settle. 
tâter,  to  feel,  grope. 
te,  thee,  you. 
tel,  -le,  such,  so  great. 
tellement,  so  much. 
témoigner,  to  witness,  show, 
témoin,  m.,  witness. 
tempête,/.,  tempest,  storm. 
temps,  m.,  time,  weathtr. 
tendre,  gentle. 
tendre,  to  extend,  stretch. 
tendrement,  gently. 
tendresse,  /.,  tendemess,  affec- 
tion. 


tenir,  to  hold,  keep,  care;  te  — v 

to  Htand. 
tentation,/.,  tcmptation. 
tenter,  to  tempt. 
tenu,    e,  exp<:ctcd,  held. 
terminer,  to  finish, 
terrasse,/.,  ter  race, 
terre,/.,  tarih. 
terreur,/.,  fear. 
terrible,  terrible, 
terriblement,  terribly. 
terrifié-e.  frighiened- 
tête,/.,  head. 
thé,  m.,  tea. 
tien,  -ne,  thine,  yours. 
tiendrai,////.  </  tenir. 
tiens,  look,  hold! 
timide,/.,  timid. 
tint,  prit,  of  tenir, 
tirer,  to  pull,  draw. 
toi,  thou,  thee,  you; même 

thyself,  yoursfclf. 
toile,  /.,  linen;  —  d'araignée^ 

cobweb. 
toilette,/.,  toilet. 
toit,  m.,  roof, 
tolérer,  to  tolerate. 
tomber,  to  fall. 
ton,  w.,  tone,  accent- 
ton,  thy,  your. 
tonneau,  m.,  cask. 
tonnerre,  w.,  thunder. 
torchon,  w.,  cloth,  rag. 
tordre,  to  wring. 
tort,  w.,  wrong,  mistake. 
torturer,  to  torture,  trouble. 
tôt,  soon. 
toucher,  to  touch. 
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toujours,  always. 

tour,  m.,  turn,  trick,  walk. 

tour,/.,Jower. 

tourbillon,  m.,  whirlpool,  eddy. 

tourmenter,  to  torment,  trouble. 

tourner,  to  turn,  walk,  go. 

tous,  plur.  of  tout. 

tousser,  to  cough. 

tOut,-e,  ail,  quite,  very; — à  fait, 
quite,  altogether  ;  —  d'un 
coup,  ail  at  once;  du  — ,  (not) 
at  ail. 

trace,  /.,  trace. 

tragique,  tragic. 

trahir,  to  betray. 

train,  w.,  train  ;  en  — ,  in  the 
act. 

traîner,  to  drag. 

traire,  to  milk. 

trait,  m.,  trait,  dash. 

traiter,  to  treat. 

traître,  m.,  traitor. 

tranche,/.,  slice. 

tranquille,  quiet. 

tranquillement,  quietly,  calmly. 

transporter,  to  take,  carry. 

trav-ail,  -aux,  w.,  work,  occu- 
pation. 

travailler,  to  work,  study. 

travailleur,  m.,  worker,  work- 
man. 

travers  (à),  across,  through;  de 
— ,  askance,  wrongly. 

traverser,  to  cross,  go,  pass 
through. 

trébucher,  to  stumble. 

trèfle,  w.,  clover. 

trembler,  to  tremble. 


tremper,  to  saturate,  soak. 
trépigner,  to  stamp. 
très,  very. 

triomphant,  -e,  triumphant. 
triomphe,  vi.,  triumph. 
triompher,  to  triumph. 
triste,  sad,  gloomy. 
tristement,  sadly. 
tristesse,/.,  sadness. 
trois,  w.,  three. 
troisième,/,  third. 
tromper,  to  deceive;  se  — ,  to 

be  mistaken. 
trône,  m.,  throne. 
trop,  too  much;  de   — ,  super- 

fluous,  in  the  way. 
tropique,  m.,  tropic. 
trou,  m.,  hole. 

trouble,  ///.,  trouble,  confusion, 
troubler,  to  disturb,  trouble, 
troupeau,  w.,  herd. 
trouver,  to  f ind  ;  se  — ,  to  be. 
tu,  thou,  you. 
tuer,  to  kill. 
un,  -e,  a,  an,  one. 
unique,  only. 
usage,  w.,  use. 
utile,  useful. 


va,  près,  pf  aller. 

va  et  vient,  going  and  coming. 

vacances,/,  holidays,  vacation 

vache,/,  cow. 

vagabond,  m.,  vagabond,  tramp. 

vague,/,  wave. 

vague,  /«.,  dimness,  vagueness. 
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vague,  vague,  iiulintinct. 
vaguement,  vagucly,  dimly. 
vain,  -e,  vain. 
vais,  />r^s.  of  aller, 
vaisseau,  w.,  vtssel. 
valet,  w.,  footman,  servant, 
valeur,/.,  courage, 
vallée,/.,  valley. 
valoir,  to  be  worth. 
valse,/,  waltz. 
valser,  to  waltz. 
vanité,/.,  vanity. 
vaniteu-x,  -se,  vain. 
vapeur,  /.,  steam  ;  bateau  à  — , 

steamboat. 
varier,  to  change,  vary. 
vas,  près,  of  aller, 
vase,  m.,  vase, 
vaste,  large,  vast,  great. 
veau,  w.,  calf. 
vécu,  part,  of  vivre, 
veille,/.,  day  before. 
veiller,    to    watch,   look    after, 

attend  to. 
vendre,  to  sell. 

venir,  to  corne;  —  de,tohave  just. 
vent,  m.,  wind. 
ventre,  w.,  stomach. 
venu  (nouveau),  newcomer. 
ver,  7//.,  worm. 
verdure,/.,  foliage,  verdure, 
véritable,  real,  true. 
véritablement,  truly. 
vérité,/,  truth. 
verrai,  verras,////,  t/voir. 
verre,  w.,  glass. 
vers,  toward. 
vert,  -e,  green. 


vertige,  m.,  vertigo,  cluzincs». 
veste,/.,  waistcoat,  ve»t. 
vêtements,  m.,  clothen,  ctothing 

vêtir  (  f-'trt.  vêtu),  to  tloth»-. 

veulent,  veux,  près,  of  vouloir 

viande,/.,  méat. 

vibrer,  to  vibrate. 

vide,  cmpty. 

vide,  w,,  si>ace. 

vie,/.,  life,  living. 

viendrai,/*//,  of  venir. 

viens,  près,  of  venir. 

vieux,  vieille,  old. 

vi-f,  -ve,  brisk,  quick,  strong 

bright. 
vigoureu-x,  -se,  vigorous. 
vil,  -e,  vile, 
vilain,  -e,  bad,  ugly. 
village,  OT.,  village, 
ville,/.,  to\*'n,  city. 
vin,  w.,  wine. 
vingt,  twenty. 
vint,  prêt,  of  venir, 
violence,/.,  violence, 
violent,  -«,  violent, 
vis,  près,  cf  vivre, 
visage,  m.,  face, 
visible,  visible, 
visiblement,  visibly. 
visite,/.,  visit. 
visiter,  to  visit. 
visiteu-r,  m.,  -se,/.,  visitor 
vit,  prêt,  of  voir, 
vite,  quickly. 
vivant,  -e,  alive. 
vive  ;  see  vif. 
vivement,  quickly,  keenly. 
vivre,  to  live;  vécu,  lived. 
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voici,  hère  is,  are. 

voie,  road,  way. 

voilà,  tbere  is,  are, 

voile,/.,  sail. 

voir,  to  see. 

voisin,  m.,  voisine,/.,  neighbor. 

voisin,  -e,  neighboring,  near  by. 

voiture,/,  carriage. 

voix,/,  voice. 

vol,  m.y  theft. 

volaille,/,  poultry. 

voler,  to  fly. 

voler,  to  steal,  rob  of. 

voleur,  ;//.,  thief. 

volonté,/.,  will,  vvish. 

volontiers,  willingly. 


votre,  your.  [dire,  to  mean. 

vouloir,  to  wish,  be   willing; — • 

voulu-e,  wished  for. 

vous,  you. 

voyage,  ///.,  voyage,  journey. 

voyager,  to  travel. 

voyageur,  w.,  traveler. 

voyait,  impf.  ofyQïi. 

vrai,  tiue,  real. 

vraiment,  really. 

TVLypiirt.  ofyou. 

vue,  f.,  sight,  view. 


y,  there,  to  it,  of  it 
yeux,  ;//./.,  eyes. 
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EXERCISES   FOR  TRANSLATION 
INTO   FRENCH 


I.  Page  I. 

I.  The  little  boy  was  very  fond  of  play.  2.  The 
children  in  the  attic  were  hungry  and  cold.  3.  The 
town  was  sitiiated  on  the  other  side  of  the  Loire.  4. 
The  hives  were  quite  full  of  bées.  5.  The  house  in 
which  the  workmen  lived  was  very  large  and  very 
ugly.  

IL  Page  3. 

I.  When  I  am  (shall  be)  in  front  of  the  house,  the 
tears  will  corne  into  my  eyes.  2.  His  mother  had  often 
gone  up  the  stairs  holding  him  by  the  hand.  3.  The 
doctor  met  me  and  put  his  arms  around  my  neck.  4. 
He  says  that  he  wishes  you  to  wait  for  him  in  his 
room.  5.  The  children  said  nothing  because  they  had 
an  idea  that  one  ought  to  keep  silent. 


IIL  Page  5. 

I.  Ail  at  once  the  children  began  to  laugh,  and  they 
laughed  very  loud.  2.  The  doctor  said  that  it  was 
necessary  for  him  to  go  (that  he  go)  quickly,  because 
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hc  had  inany  patients  to  visit.     3.  Lisette  did  not  wish 
U)  j^o  ont  iK'caiise  (parce  que)  she  wished  to  liear  what 
the   (ItKtor   said.     4.   He   said    hv    vvas   not   afraid    t' 
fi|;ht   with   thc  h'\^  boys,  but   th;it   lie   was  sometimci: 
afraid  in  thc  dark. 

IV.  l'age  7. 

I.  If  yoii  liston  to  me,  you  will  pity  me  instead  of 
cursinp  me.  2.  Thc  employer  will  go  and  find  thc 
younger  brother,  and  will  tell  him  the  whole  (toute) 
affair.  3.  He  said  that  he  would  give  me  ail  he  pos- 
sesscd,  but  only  (seulement)  on  one  condition.  4.  For 
a  year  thcy  thought  only  of  two  things  :  to  go  to 
America  and  to  make  their  fortune.  5.  He  wishes  to 
do  great  things,  but  he  cannot  (see  1.  5). 


V.  Page  II. 

I.  The  doctor  left  the  boat  and  hastened  to  begin 
his  visits.  2.  He  runs  after  him  and  says  :  "  I  must 
consider  you  very  badly  brought  up  ;  you  bave  not 
even  thanked  me."  3.  The  boy  did  not  know  how  to 
say  it,  but  the  doctor  understood  it.  4.  You  must 
Write  me  a  few  lines  when  you  are  settled  at  the  doc- 
tor's.  5.  The  little  eddies  formed  in  the  water  by  the 
boat  made  my  head  swim. 


VI.  Page  13. 

I.  He   was    amusing   himself   by    (cn^    taking   his 
money    from    his   pocket   and   counting   it.     2.  While 


EXERCISES    FOR    TRANSLATION    INTO    FRENCH         I27 

(pendant  que)  he  was  counting  his  money,  two  men 
were  playing  cards  on  an  empty  cask.  3.  When  the 
game  was  ended  they  started  towards  Peter,  ail  the 
while  smoking  their  pipes.  4.  I  shall  go  to  Nantes 
and  remain  there,  and  I  hâve  my  bundle  by  my  side. 
5.  One  of  the  players  said  to  him  :  "  Why,  your  uncle 
must  belong  to  the  aristocracy,  if  he  is  a  lawyer." 


VII.  Page  17. 

I.  We  shall  find  a  good  place  a  short  distance  from 
the  town,  where  we  shall  sit  down  and  take  our  lunch. 
2.  They  found  a  barn  near  by,  where  they  slept  on  a 
pile  of  hay  and,  at  least,  had  no  bill  to  pay.  3.  He  is 
very  glad  to  think  that  he  will  not  hâve  to  spend  his 
money.  4.  He  is  very  hungry  and  thirsty,  but  there 
is  no  water  and  he  drinks  much  wine.  5.  Peter 
would  sleep  soundly  if  the  hay  did  not  tickle  his 
cheeks. 

VIII.  Page  21. 

I.  He  took  care  to  see  whether  any  one  was  watch- 
ing  him,  but  this  précaution  was  rather  useless.  2. 
He  took  a  needle  from  his  mother's  basket  and  closed 
up  again  the  lining.  3.  She  promised  him  to  be  so 
courageous  and  do  so  well  that  he  would  be  satisfied 
with  her.  4.  If  he  had  not  been  afraid  he  would  hâve 
started  again  on  his  way.  5.  A  pretty  village  was  a 
little  farther  off  and  was  shaded  by  beautiful  trees. 
6.  If  he  had  remained  in  such  a  village  he  would  hâve 
worked  in  the  fields  and  tended  the  cattle. 
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IX.  Page  25- 

I.  He  coulcl  only  buy  a  littlc  brcad  and,  consc- 
qiuntly  (/>ar  conséquent),  he  could  nevcr  satisfy  his 
hiinj(cr.  2.  I  nuist  not  often  count  on  such  a  mcal. 
2.  The  villaj^e  whcrc  I  uscd  to  play  (impf.  of  jouer) 
is  only  an  in(Hstinct  rccollcction.  4.  Hc  wished  to 
makc  thc  lawycr  forget  his  father's  fauU.  5.  If  I  do 
not  show  my  money,  the  robbers  will  pay  no  attention 
to  me.  6.  If  I  cver  get  to  Paris,  will  not  my  uncle 
be  ashamed  of  a  nephew  who  wears  (porte)  such 
ragged  clothes?  

X.  Page  27. 

I.  No  farmer  worked  harder  than  this  poor  little 
boy  vvorked.  2.  The  little  boy  had  caught  a  bird  of 
large  size  which  had  fallen  from  the  nest.  3.  The 
wonian's  face  became  quite  white  on  looking  at  Peter's 
face  because  she  thought  he  resembled  her  little  John. 
4.  W'hen  the  boy  came  to  himself  he  opened  his  eyes 
wide.  5.  They  were  persuaded  that  their  mother 
would  give  them  a  pièce  of  bread.  6.  The  child  had 
not  eaten  for  a  long  time  and  was  ven-  hungry. 


XI.  Chapter  IV,  First  3  Paragraphs. 

I.  The  parlors  of  Mr.  Dclsart  were  filled  with  very 
loud  sounds.  2.  It  is  ahvays  cold  and  gloomy  in  the 
month  (viois)  of  November.  3.  The  children.  seated 
in  the  midst  of  flowers,  scarcely  thought  of  the  cold 
weather  (temps).  4.  I  cannot  resist  the  pleasure  of 
speaking  of  his  amusing  expressions.  5.  The  boys 
are  very  awkward  and  although   (quoique)   proud  of 
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their  pretty  costumes,  were  not  at  ease.  6.  A  child 
requires  some  time  before  it  gets  accustomed  (s'accou- 
tumer) to  grown  persons. 


XII.  Page  32. 

I.  It  is  not  worth  the  trouble  to  give  a  bail  if  the 
children  wish  to  play  blindman's  buff.  2.  They  will 
be  quite  right  in  rebelling  if  you  wish  them  to  act  (that 
they  act)  like  grown  persons.  3.  He  set  the  little 
ones  in  motion  and  then  (alors)  went  through  the 
room  into  his  office.  4.  Mr.  Delsart  on  (en)  turning 
around  heard  a  child's  voice  saying  (which  said),  '*  I 
must  see  Mr.  Delsart."  5.  The  servants  will  be  silent 
when  they  see  the  master. 


XIII.  Page  34. 

I.  He  said  he  had  a  brother,  but  that  he  had  not 
heard  from  him  for  a  long  time.  2.  My  mother  does 
not  wish  to  tell  it  to  me,  but  she  will  get  the  doctor  to 
tell  me.  3.  He  knew  that  you  were  seeking  some 
means  of  earning  a  living  (see  p.  4,  1.  25).  4.  He 
believed  that  a  day  would  come  when  (oii)  he  would 
be  able  to  pay  his  father's  debts.  5.  He  had  come 
from  the  city  on  foot  and  had  eaten  only  bread.  6.  He 
earned  at  his  uncle's  the  means  of  travelling  by  rail. 


'IV.  Page  37. 

I.  He  had  often  asked  his  father  (indir.  object)  for 
new  playmate   (direct  object).      2.  The  sisters  had 
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8to|)|K<l  suddenlv  iK'causc  thcy  wcrc  clazzlcf!  by  thc 
li^,'lits.  3.  They  were  a  little  afraid  of  ail  lhf>sc  n 
chiMrtn  with  lonj^  white  hair.  4.  This  onc  is  ratl 
small.  I  prcfcT  hini  larj^cr  than  myscif.  5.  She  w;i% 
drcssf(I  as  hcr  sistcr  had  bcen  thc  day  beforc.  6.  If 
shf  liad  not  bcen  so  niuch  affectcd  she  would  bave  said 
soniclhing  nice.  

XV.  Page  38. 

I.  W'hen  I  saw  the  manner  in  which  he  played  the 
wolf,  I  kncw  that  he  liad  been  well  brought  up.  2.  A 
little  gentleman  ten  years  old  was  playing  marbles  in 
the  room.  3.  The  chiUlren  wish  to  be  with  you  every- 
where  beca'ise  you  are  their  natiiral  leader.  4.  W'hen 
the  chiUlren's  liincli  cornes  (future)  the  girls  will  be 
seated  at  the  table  and  the  boys  will  eat  standing.  5. 
If  he  sees  that  I  am  everybody's  friend  his  vanity  will 
be  pricked.  

XVI.  Page  40. 

I.  An  English  professer  cornes  every-  moming  and 
gives  me  lessons.  2.  I,  who  find  myself  behindhand, 
ask  nothing  better  than  to  overtake  my  cousin.  3.  For 
the  time  being  it  is  not  a  question  of  learning  lessons  ; 
I  must  (falloir)  write  a  letter.  4.  The  bedroom  is  a 
large  room  and  serves  also  as  a  study.  5.  The  pupil 
has  to  return  at  two  o'clock  in  order  to  take  his  lesson. 
6.  The  boy  looks  steadily  at  his  white  paper,  but  that 
does  not  help  along  his  task  very  much. 


XVII.  Page  42. 

I.  If  we  had  been  there,  perhaps  he  would  not  hâve 
found   the  thing  so   funny.     2.  He   said   that  he  had 
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never  been  hungry  and  that  he  would  never  wear  a  hat 
in  which  there  was  a  hole.  3.  My  mother  did  not  like 
me  to  tell  him  such  things,  but  one  must  talk.  4.  To- 
morrow  evening  we  are  going  to  see  my  aunt  before 
she  goes  to  dinner.  5.  She  said  I  was  not  as  stupid 
as  she  thought.  6.  We  shall  not  hurry  because  we 
can  be  ready  before  you. 


XVIII.  Page  45- 

I.  I  cannot  tell  you  what  I  am  thinking  of.  2.  You 
remind  me  of  another  boy  who  was  very  affectionate 
but  who  was  too  fond  of  play.  3.  I  do  not  understand 
what  troubles  you.  4.  I  afterwards  recalled  the  words 
which  I  did  not  then  understand.  5.  I  hâve  seized 
the  leaden  soldiers  and  I  shall  cause  them  to  make 
some  fine  (beau)  évolutions.  6.  I  consider  it  a  great 
pity  that  you  hâve  so  much  to  do  in  the  garden. 


XIX.  Page  47- 

I.  He  said:  "  I  can  return  home  if  I  am  in  the  way 
hère."  2.  Even  in  winter  there  was  some  work  to  do, 
and  he  was  trying  to  earn  some  money.  3.  He  laid 
aside  ail  his  money  in  order  to  be  able  to  repay  what 
she  had  spent  for  him.  4.  He  did  not  wish  that  I 
should  go  away  to  Pichon's.  5.  If  she  promises  him 
that  the  boy  shall  remain  she  will  be  able  to  console 
him.  6.  She  did  not  wish  that  her  son  should  get 
lonesome.  

XX.  Page  49- 

I.  That  was  the  only  (seul)  thing  that  I  had  seen, 
and  I  had  almost  forgotten  it.     2.  She  will  serve  us 


I 
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50inc  cal)baf2^c  soup  on  a  long  table.  3.  A  calf  is  vcry 
awkwarrl  on  its  loni;^  legs,  but  il  nins  ail  the  samc. 
4.  Hc  said  tbat  the  l)oy  had  worked  better  in  the  sun- 
shinc  than  l)y  the  light  of  the  stars.  5.  W'ithout  you 
I  shouUl  havc  become  very  tired  during  my  long  ill- 
ness.  6.  If  he  had  net  becn  a  littlc  ill  he  would  havc 
donc  bis  tasks.  

XXI.  Pages*. 

I.  Shc  will  kcep  hcr  promise  and  take  the  boys  to 
a  farm  that  is  some  kilometers  from  the  castle.  2.  He 
knows  that  it  dépends  only  on  himself  to  make  good 
use  of  his  time.  3.  The  farmer  says  he  will  receive 
them  as  (comme)  boarders  if  thcy  will  work  hard. 
4.  Nobody  will  bave  time  to  concern  himself  with  the 
boys  who  do  not  know  the  ways  of  the  farm.  5.  The 
man  is  indiffèrent  to  the  priée  of  chickens  since  he 
does  not  wish  to  enlarge  his  poultry  yard. 


XXII.  Page 


a:)- 


I.  It  seems  to  me  that  he  does  not  begin  soon 
enough  for  what  he  bas  to  do.  2.  He  could  not  help 
in  the  work  that  was  done  at  this  season  as  he  could 
do  in  harvest.  3.  If  the  boy  persists  in  going  into 
the  garden  he  will  make  his  mother  utter  cries  of 
terror.  4.  Xobody  must  touch  the  field  that  I  am  cul- 
tivating.  5.  I  never  should  bave  believed  that  the  girl 
would  grow  so  {tellement)  strong  and  that  she  would 
be  so  happy.  6.  I  do  not  understand  how  one  can  bç 
interested  in  animais. 


» 
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XXIII.  Page  59. 

I.  Thè'  boy  would  bave  promised  to  do  better  in 
the  future  if  bis  pride  bad  not  bindered  bim.  2.  He 
made  a  resokition  tbat  be  would  do  bis  best.  3.  He 
promised  to  forget  bis  playtbings  and  niake  up  for 
tbe  lost  time.  4.  Tbose  wbo  received  tbe  présents 
were  more  amused  tban  tbose  wbo  made  tbem.  5. 
The  boat  bad  for  a  sail  a  clotb  on  a  broom-stick.  6. 
Tbeir  sbip  was  a  trunk  top  turned  upside  down. 


i 


XXIV.  Page  63. 

I.  Tbe  cbildren  were  building  a  castle  surrounded 
by  a  ditcb  full  of  water.  2.  Tbey  forgot  tbat  tbe 
waves  must  pass  tbat  way  a  few  bours  later,  and  tbat 
tbey  would  destroy  everytbing.  3.  If  it  is  very  warm 
we  sball  wait  until  tbe  sun  is  less  scorcbing.  4.  One 
of  tbe  boys  will  go  on  eacb  side  of  tbe  rock  in  search 
of  tbicker  sbade.  5.  Peter  discovered  a  corner  of  tbe 
bay  wbicb  seemed  to  be  a  fairy  castle  carpeted  with 
sand.     6.  It  will  be  cooler  up  tbere  tban  bere. 


I 


XXV.  Page  67. 

I.  Wben  tbe  boy  gets  balf  way  up  be  tbinks  be  is 
going  to  be  dizzy.  2.  If  I  look  down  my  bead  will 
swim.  3.  A  pièce  of  rock  forms  a  wide  step  on  wbicb 
be  puts  botb  feet  at  tbe  same  time.  4.  Wben  tbey  see 
tbat  tbe  wall  disappears  under  tbem,  tbe  perspiration 
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stanrls  on  tlu-ir  fortlica'ls.  5,  Ile  docs  not  rlare  i-» 
lfK>k  at  tlic  tidc  wliicli  lias  alrea<ly  arrivcd  at  ihc  UxA 
of  tlR-  nx'k.  (}.  The  waler  was  not  very  dcep  abovc 
my  liead. 


DIRECT-METHOD  EXERCISES 

By  Flora  Campbell,  High  School,  Yonkers,  N.Y. 

Thèse  direct- method  exercises  are  intended  for  pupils  in  the 
earlier  stages  of  elementary  French.  Most  of  the  lessons  are 
short  enough  to  be  covered  well  in  one  period  or  less,  thus  im- 
parting  to  the  pupil's  mind  a  sensé  of  wholesome  satisfaotion 
at  something  well  done  and  definitely  accomplished  within  the 
class  period.  They  may  be  used  to  "develop"  a  grammatical 
lesson,  or  may  be  used  as  written  or  oral  tests  or  as  home  work. 

The  composition  exercise  is  the  teacher's  opportunity  to  exact 
a  summary  of  the  story  in  French,  to  develop  the  many  gram- 
matical principles  not  elsewhere  brought  out  in  the  exercises, 
or  to  require  abundant  drill  upon  principles  previously  met 
with.  The  composition  should  be  short.  Some  teachers  may 
prefer  to  substitute  for  the  composition,  or  combine  with  it, 
the  prose  exercises  appearing  in  this  édition. 

The  author  desires  to  express  her  gratitude  to  many  friends 
for  the  inspiration  to  prépare  thèse  exercises. 

SPECIAL    VOCABULARY    FOR    EXERCISES 

accord,  m.,  agreement.  composé,  -e,  compound. 

accorder,  to  make  agrée.  conjuguer,  to  conjugate. 

actif,  m.,  active.  construction,  /.,  construction. 

adjectif,  m.,  adjective.  contraire,  m.,  opposite. 

adverbe,  m.,  adverb.  convenable,  proper,  suitable. 

analyser,  to  analyze.  copier,  to  copy. 

attentivement,  carefuUy.  correspondant,  corresponding. 

chapitre,  m.,  chapter.  défini,  -e,  definite. 

ci,   hère; dessous,   below;  démonstrati-f, -ve,  demonstra- 

dessus,  above.  tive. 

comparaison,  /.,  comparison.  dériver,  to  dérive, 

compl-et,  -ète,  complète.  différence,  /.,  différence. 
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divers,  -c,  (lifTfTcnt. 
emploi,  m.,  employmrnt. 
employer,  U)  um*;     s'employer, 

to  bc  used. 
expression,  /.,    «xpr-  ,,ion, 

i'ii'iin. 
exprimer,  to  express, 
féminin,  m.,  ft-minine. 
forme,  /.,  form. 
futur,  m.,  future, 
idiomatique,  idiomatic. 
illustrer,  t<>  illustrate. 
important,  -e,  imjKjrtant. 
indéfini,  -e,  indefinite. 
infinitif,  m.,  infinitive. 
interrogati-f,    -ve,     interroga- 

tive. 
locution,  /.,    term,   expression, 
masculin,  m.,  masculine, 
nécessaire,   necessar>'. 
négati-f,  -ve,  négative, 
négativement,  negatively. 
orthographe,  /.,  spelling. 
parenthèse,  /.,  parenthesis. 
participe,  m.,  participle. 
passif,  m.,  passive. 
personnel,  -le,  personal. 


pluriel,  m.,  plural. 

plusieun,  scvcral. 

poiMMJf,  poMfwive. 

préposition,  /.,  itre^toâtion. 

présent,  m.,  and  adj.,  présent. 

pronom,  m.,  pronoun. 

réfléchi,     e,  r«flective. 

régime,  m.,  •>}>]<■<  i. 

relati-f,     ve,  rcLatise. 

remplacer,  to  reijlace;  »c  — , 
to  Ijc  rejjlaccfl. 

rencontre,  /.,  meeting. 

selon,  according  to. 

singulier,  m.,  singular. 

souligner,  to  underline. 

subjonctif,  m.,  subjunctive. 

substantif,  m.,  substantive. 

suivant,  -e,  following. 

superlatif,  m.,  superlative. 

suppléer,  to  supply. 

synonyme,  m.,  synonym. 

temps,  m.,  tense;  les  —  primi- 
tifs, the  principal  parti. 

texte,  m.,  text. 

tiret,  m.,  dash. 

traduire,  to  translate. 

verbe,  m.,  verb. 


PREMIÈRE   LEÇON 


3- 
4- 
5- 

6. 

7- 


Based  on  pages  1-5 

I.   Répondez  en  français  aux  questions  suivantes: 

1.  Faites  une  petite  description  de  Pierre  Del- 
sart.      (not  more  than  five  short  sentences) 

2.  Sa  maman  qu'est-ce  qu'elle  faisait  ? 
Pourquoi  les  lannes  revinrent-elles  aux  yeux  ? 
Qui  voulait  parler  à  notre  petit  héros  ? 
Comment     les    enfants    restèrent-ils    sur    la 

vieille  malle  ? 
A  quoi  pensaient  les  enfants  ? 
Qu'est-ce    qui    a    beaucoup   choqué    le    petit 
Pierre  ? 
8.  Comment  était  Lisette  ? 
g.  Le  petit  Pierre,  quel  âge  avait-il  ? 
lo.  Qu'est-ce  que  sa  mère  lui  avait  appris  ? 

IL  Écrivez  les  contraires  de: 

1.  sale  5.  potelés  8.  laide 

2.  étroite  6.  maigre  9.  toute  pleine 

3.  la  vérité  7.  haute  10.  loin 

4.  ils  s'assirent 

IIL  Indiquez  les  temps  des  verbes  suivants;  de  même  le 
nombre  et  la  personne: 


I. 

il  se  trouva 

6.  de  grands  bateaux  partent 

2. 

que  j 'attende 

7.  que  l'ouvrière  put 

3- 

ils  auraient  été 

8.  il  reprit 

4- 

qui  prendra 

9.  les  enfants  s'étaient  assis 

5- 

la  vue  fait 

10.  qui  passaient 
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IV.  KefHplacez  les  tirets  par  les  mots  qui  y  manquent. 

1.  Il  était  bien  content  —  sentir  Lisette. 

2.  Les  enfants,  se  tenant  —  la  main. 

3.  Il  n'y  avait  plas  qu'une  chaise  —  le  lit. 

4.  De  j^Tanrls  bateaux  partent  —  l'autre  côté  de 

l'Océan. 

5.  Tout  en  marchant  —  la  pluie. 

V.  Des  expressions  à  apprendre: 

1.  malgré  son  travail. 

2.  on  y  avait  faim  et  froid. 

3.  on  ne  voyait  qu'une  rue  étroite. 

4.  Elle  se  mit  à  pleurer. 

5.  Il  n'était  pas  fâché  de  se  sentir  bien  vivant. 

VI.   Cmnposition. 


DEUXIÈME  LEÇON 

Based  on  pages  6-10 

I.  (a)  Mettez  scms  forme  de  question: 

I.  Il  avait  la  voix  très  douce.  2.  Pour  le  frère 
aîné,  c'était  le  déshonneur.  3.  Il  travailla  comme 
manœuvre  pour  payer  son  voyage.  4.  Elle  l'en- 
courageait à  racheter  sa  faute.  5.  Je  ferai  tout 
ce  qu'elle  désirait. 

(b)  Mettez  au  négatif: 

I.  Je  vais  te  parler  comme  à  tm  homme.  2.  Il 
y  penserait  toujours.  3.  Il  y  en  avait  quatre. 
4.  Sais-tu  jouer  aux  billes  ?  5.  D'en  avoir  grand 
soin. 
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II.  Mettez  les  verbes   entre   parenthèses  sous  la  forme 
convenable. 

-I.  Tout  à  coup  Pierre  (se  mettre)  à  rire. 
2.  Ils  ramassaient  les  miettes  (tomber)  sur  le 
tablier  de  Lisette.  3.  Fais  (sortir)  et  (se  dé- 
pêcher). 4.  Je  n'ai  pas  peur  (de  me  battant) 
avec  les  grands.  5.  Avant  (de  l'épousant)  il  lui 
avait  dit  toute  la  vérité.  6.  Voici  ce  que  ta 
maman  voulait  que  tu   (faire). 

III.  Remplacez  les  tirets  par  des  prépositions. 

I.  Ils  finirent  leur  goûter  —  silence.  2.  Le 
docteur  les  trouva  assis  —  leur  malle.  3.  En 
s'asseyant  —  la  chaise  —  paille,  et  —  attirant 
Pierre  —  lui.  4.  On  peut  avoir  peur  de  se  casser 
le  nez  —  un  meuble.  5.  Tu  dois  essayer  —  bien 
comprendre.  6.  Il  ne  s'agit  pas  —  t'envoyer  — 
le  noir. 

IV.  Expliquez  «de»  dans  les  expressions  suivantes: 

I.  Les  dettes  de  ta  maman.  2.  Il  faisait  un 
paquet  de  ses  vêtements.  3.  Une  belle  pièce  de 
dix  sous.  4.  Le  fils  aîné  du  docteur  avait  un  an 
de  plus  que  Pierre.  5.  Il  mangea  de  grand  ap- 
pétit. 6.  Tu  seras  peut-être  content  de  retrou- 
ver ces  piécettes.  7.  Le  monde  était  peuplé  de 
braves  gens.  8.  Elle  te  charge  de  le  faire  pour  lui. 
9.  Ces  pleurs-là  te  feront  du  bien.  10.  Son  désir 
de  revoir  la  France. 

V.  Expressions  idicrmatiques  à  apprendre: 

I.  Quel  âge  as-tu?  2.  J'ai  quelquefois  peur 
dans  le  noir.     3.  Elle  avait  raison  de  se  moquer. 
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4.  Il   voulait   toujours  s'amuser.      5.  Je  voudrais 
bien  dire  adieu. 

VI.  Composition. 

TROISIÈME   LEÇON 

Based  on  pages  11  14 

I.  Copiez  en  mettant  les  verbes  entre  parenthèses  sous 
leur  forme  correcte: 

Pierre  en  le  (voir)  (partir)  (courir)  après  lui. 
Vous  (devoir)  me  (trouver)  mal  (élever).  Il 
(avoir)  (entendre)  (dire)  que  les  avocats  (porter) 
une  robe.     Ce  (devoir)   (être)  très  beau. 

II.  Écrivez  en  d'autres  termes: 

I.  Ils  se  mirent  à  fumer.  2.  si  acre.  3.  tu 
trouv^eras  ça  bon.  4.  ajouta.  5.  tiens.  6.  sans 
se  presser.  7.  des  paysans.  8.  à  la  recherche 
d'un  oncle.  9.  c'était  quelque  chose  d'être  le 
neveu.  10.  Pierre  se  leva.  11.  Pierre  s'y  in- 
stalla de  nouveau. 

III.  Suppléez  la  préposition  qui  manque: 

I.  Le  voyage  de  Pierre  commença  —  une  belle 
matinée.  2.  Le  docteur  se  hâta  —  quitter  le 
bateau  —  commencer  ses  \4sites.  3.  Lorsque  tu 
seras  installé  —  ton  oncle.  4.  Il  se  formait  — 
petits  tourbillons  amusants  —  voir.  5.  Il  eut 
regardé  —  une  grande  heure  ce  spectacle.  6.  Per- 
sonne ne  prenait  garde  —  ce  petit  voyageur. 
7.  Je  m'en  vais  —  travers  le  monde.  8.  Pierre 
se  promena,  son  paquet  —  sa  main.     9.  Je  n'ai 
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pas  assez  —  argent  —  aller  —  première  classe. 
10.  Pierre  était  un  peu  effrayé  —  tout  ce  bruit. 

IV.    (a)  Mettez  au  pluriel: 

I.  la  gare.  2.  une  pareille  somme.  3.  sur  un 
tonneau  vide.     4.  la  partie  était  finie.     5.  la  voix. 

6.  une  foule.     7.  le  neveu  d'un  tel  homme. 

(b)  Mettez  au  singulier: 

I.  les  yeux.     2.  les  rêves  de  grandeur.    3.  onze. 

4.  deux    individus.     5.  ils    se   dirigèrent.     6.  des 
pipes.     7.  messieurs.     8.  le  second.     9.  les  nôtres. 

10.  des  gens. 

(c)  Mettez  au  féminin: 

I.  le  neveu.  2.  un  tel  homme.  3.  bons.  4.  il 
leur  était  bien  reconnaissant.     5.  cet.     6.  bruyant 

7.  ahuri.    8.  après  lui.    9.  monsieur.     10.  jaunâtre. 

11.  fier.     12.  messieurs. 

(d)  Mettez  au  masculin: 

I.  une  matinée.     2.  grosses.    3.  basses.    4.  jolie. 

5.  cette  petite.     6.  haute.     7.  une  pareille.    8.  pre- 
mière.    9.  les  nôtres. 

V.  Des  expressions  à  apprendre: 

I.  Que  vous  êtes  bons  !  2.  Tenant  son  paquet 
à  la  main,  il  ne  perdit  pas  de  vue  ses  nouveaux 
amis.  3.  Ce  devait  être  comme  Nantes.  4.  Le 
bateau  s'arrêta  tout  près  du  quai.  5.  Quelle 
chance  d'avoir  trouvé  des  protecteurs. 

VI.  Composition. 
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QUATRlflMIC    LICÇON 

Based  on  pagei  16  18 

I.  Répoyidez  en  français  aux  questions  suivantes: 

I.  Où  les  deux  «protecteurs»  promenèrent-ils 
l'enfant  ?  2.  Pourquoi  le  petit  Pierre  ne  trouva- 
t-il  pas  le  temps  lonj;  ?  3.  Quelles  questions 
Pierre  se  posa-t-il  ?  4.  Qu'est-ce  que  notre  héros 
se  sentait  devenir  ?  5.  De  quoi  était-il  content  ? 
6.  Faites  une  petite  description  du  moment  où 
Pierre  se  réveilla. 

IL   (a)  Écrivez  les  tanps  primitifs  des  verbes  suivants: 
prit,  riaient,  tenaient,  se  mit. 
(h)  Écrivez  le  futur  de:  veux,  voyait,  boire,  dormait, 
(c)  Écrivez  le  passé  défini  de:  levé,  vit,  vint,  plongea. 

III.  Employez    dans    de    petites   phrases  françaises    les 

mois  ci-dessous: 
de  \'ue;   à  travers;   tout  à  côté;   auprès  de;   du 
reste  ;  de  cette  façon  ;  dur  ;   tout  à  fait  ;  au  moins. 

IV.  Donnez  la  règle  pour  exprifner  ((  in»  après  le  super- 

latif.    Trouvez-en  un  exemple  dans  le  texte. 

V.  A  apprendre: 

1.  Il  avait  bien  sommeil. 

2.  L'enfant  se  rappela  tous  les  événements  de  la 

veille. 

3.  Comment  maintenant  irait-il  jusqu'à  Paris? 

4.  C'était  tout  à  fait  à  la  campagne. 

5.  Si  le  fermier  venait  à  savoir  qu'il  avait  passé 

la  nuit  dans  son  foin,  il  serait  peut-être  très 
fâché. 

VI.  Composition. 


DIRECT-METHOD    EXERCISES  143 

CINQUIÈME   LEÇON 

Based  on  pages  19-23 

I.  Remplacez  les  substantifs  soulignés  par  des  pronoms. 

1.  Pierre  acheva  donc  sa  toilette. 

2.  Il  mit  -la  poupée  dans  sa  poche. 


3.  La  partie  fut  des  plus  animées. 

4.  D'autres  enfants  s'étaient  joints  aux  premiers. 

5.  Je  devais  aller  en  chemin  de  fer. 

6.  Il  ne  pensait  plus  qu'aux  billes. 


II.  De  quels  adjectifs  les  adverbes  suivants  sont-ils  dé- 
rivés ? 

Seulement,  heureusement,  sûrement,  vague- 
ment, mieux,  tristement,  nullement,  vivement, 
joyeusement. 

III.  Remplacez  chaque  tiret  par  une  préposition. 

1.  Je  vais  —  pied.  2.  Sa  soupe  —  choux  sen- 
tait bon.  3.  On  le  crut  —  parole.  4.  Son  ami 
veilla  —  ce  qu'il  en  eût  une  fameuse  portion, 
5.  C'est  comme  ça  qvi'on  joue  —  billes.  6.  Tu 
seras  content  —  moi.  7.  Tout  —  dînant  ainsi, 
il  regardait  jouer  des  gamins.  8.  Il  mit  la  poupée 
—  sa  poche  —  la  place  —  l'argent  volé. 

IV.  Remplacez  les  tirets  par  un  adjectif  possessif. 

I .  Les  mamans  sur  le  seuil  de  —  porte.  2 .  Pierre 
acheva  donc  —  toilette.  3.  —  grand  courage  s'en 
allait.  4.  —  belles  fermes  ombragées  de  grands 
arbres.  5.  —  aiguille  ramena  les  pensées  de  l'en- 
fant vers  ce  jour. 
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\'.  Pi's  expressions  à  apprendre: 

I.  Qu'allait-il  faire?  2.  Il  n'y  avait  qu'une 
chose  à  faire.  3.  C'était  un  gentil  village. 
4.  Pierre  jouait  aux  billes.  5.  On  m'a  volé  mon 
argent. 

VI.  Composition. 

SIXIÈME    LEÇON 

Based  on  pages  24  29 

I.  Faites  accorder  les  adjectifs  et  mettez  V article  défini: 
—  figure      (blanc)  ;  —  ferme    (bas)  ;     —  (bon) 
conduite;    —    (grand)   yeux    (rond);    —    (pareil) 
aubaines. 

II.  Rctnplacez  les  tirets  par  «ce»  ou  «il»,  selon  le  sens: 

1.  —  était  la  grande  saison  de  travail. 

2.  —  semblait  à  notre  petit  héros  qu'il  était  entré 

dans  une  sorte  de  paradis. 

3.  —  lui  vint  alors  une  grande  tentation. 

4.  —  était  l'idée  du  repos. 

5.  —  faisait  très  chaud. 

6.  Est  —  possible  ? 

7.  —  était  bien  las. 

III.  Donnez  des  synonyjnes  de: 

brouiller  ;  se  gâta  ;  un  gîte  ;  se  hâtait  ;  le  vague  ; 
adroite;    soignait;    besogne;    bien  las. 

IV.  (a)  Remplacez  les  constructions  soidignées  par  ((enf^ 

ou  «y»,  selon  le  cas: 
I.  Notre  héros  avait  failli  mourir  de  faim. 
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2.  On  attrapait  un  nid  de  perdreaux  aux  champs. 
T..  Il  était  dans  un  lit. 


'4.  Il  ne  fallait  pas  compter  souvent  sur  de  pa- 
reilles aubaines. 

(b)  Le  participe  présent  s'emploie  avec  quelle  pré- 
position ?  Trouvez-en  cinq  exemples  dans 
le  texte. 

V.  A  apprendre: 

I.  Ailleurs,  il  avait  peur.  2.  Le  fermier,  qui 
s'appelait  Pichon,  vint  à  passer  auprès  de  la 
meule.  3.  J'ai  si  faim  !  4.  Voici  un  oiseau  de 
grande  taille  tombé  du  nid.  5.  Il  lui  fallait 
arriver  jusqu'à  Paris. 

VI.  Composition. 


SEPTIÈME   LEÇON 

Based  on  pages  29-34 

I.  Observez  la  phrase  suivante  et  traduisez  d'après 
ce  modèle: 
Il  faisait  froid  et  triste. 

I.  It  was  damp.  2.  It  wasdusty.  3.  Itwas 
sunny.  4.  It  was  windy.  5.  It  was  clear. 
6.  It  was  rainy.  7.  It  was  cool.  8.  It  was 
daylight.     9.  It  was  dark.     10.  It  was  foggy. 

IL  Copiez  en  y  mettant  les  mots  qui  manquent: 

1.  On  ne  pensait  pas — ciel  gris  et  —  vent  aigre. 

2.  Les  petits  êtres,  si  admirés — leurs  parents, 

se  tenaient  assez  gauchement. 
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3.  iMine.  Delsart  allait  ici  et  là,  un  peu  rouge  — 

ses  efforts. 

4.  Ils  sont  gônés  —  les  jurandes  personnes. 

5.  Je  consens  —  donner  ma  langue  au  chat  ! 

6.  Ivcs  enfants  jouaient  —  colin-maillard. 

7.  M.    Del.sart,   entendant  du  bruit   à  la  porte 

donnant  —  l'cscalicT,  se  retourna. 

8.  Il  distinguait  une  voix  —  enfant. 

9.  Ce  n  Y' tait  pas  le  moment  —  faiblir. 

10.  Qu'est-ce  —  me  prouve  que  tu  es  le  fils  de 

mon  frère  ? 

11.  Je  \'ous  —  dis. 

III.  Décrivez  la  rencontre  du  petit  Pierre  et  de  sott  oticle. 

IV.  A   approîdre: 

1.  Ils  n'ont  pas  l'air  de  s'amuser  du  tout 

2.  Mais  qu'est-ce  qu'ils  ont  donc  ? 

3.  Ils  ont  bien  raison. 

4.  Il  faut  que  je  le  voie. 

5.  Je  ne  voudrais  pas  te  froisser,  mon  enfant. 

V.  Cmnpositicni. 


HUITIÈME   LEÇON 

Based  on  pages  35-39 

I.   Mettez  les  verbes   entre    parenthèses    au    participe 
passé,  ou  ne  les  cliangez  point,  sekm  le  cas. 

I.  Je  lui  ai  (pardonner).  2.  Je  cherchais  à  dé- 
couxTÎr  ses  traces,  sans  y  (réussir).  3.  Elle  s'ar- 
rêta à  la  porte,  n'en  pouvant  (croire)  ses  3'eux. 
4.  M.  Delsart  fut  un  peu   (déconcerter).     5.  Les 
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enfants  s'étaient  (remettre)  à  (danser).  6.  Tu 
m'as  souvent  (demander)  un  frère.  7.  Maurice 
l'eûrt  (préférer)  plus  petit  que  lui-même.  8.  Après 
avoir  (regarder)  son  nouvel  ami,  il  lui  jeta  les 
deux  bras  autour  du  cou.  9.  Pierre  aurait  (vou- 
loir) bien  (dire)  quelque  chose  de  gentil.  10.  Il 
avait   (être)    (élever)  en  enfant  du  peuple. 

II.    Traduisez    les    expressions    anglaises    d'après    les 
exemples  qui  suivent: 

(a)  ((  en  enfant  ))  ;    ((  ces  enfants  aux  long  cheveux 
dorés  )) . 

1.  Il  parle  français  like  a  Frenchman. 

2.  Elle  s'habille  like  a  princes  s. 

3.  Il  pense  like  a  child. 

4.  La  fille  with  blue  eyes. 

5.  L'homme  with  a  long  nose. 

6.  La  vieille  femme  imth  a  broken  arm. 

7.  L'Anglais  with  a  pointed  chin. 

(b)  ((  Quelque  chose  de  gentil  )) . 

something  new;  something  handsome;  some- 
thing  interesting;  something  magnificent;  some- 
thing important. 

III.  (a)  Donnez  toutes  les  formes  de  V adjectif  «nou- 

veau» ,  et  toutes  les  formes  de  son  contraire. 

(b)  Employez  chaque  forme  des  deux  mots  en  de 
courtes  phrases  françaises. 

(c)  Traduisez  veille;    vieille. 

IV.  A  apprendre: 

1.  J'en  suis  sûr. 

2.  Allons,  embrassez- vous,  mes  enfants. 
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3.  En  voilà  aascz. 

4.  Mme,  Delsart  se  mordit  les  lèvres. 

5.  Pierre  était  déjà  l'ami  de  tout  le  monde. 

V.   Composition. 


NEUVIÈM1-:    LEÇON 

Based  on  pages  39  43 
I.   Expliquez  la  préposition  «  à  »  dans  les  phrases: 

1.  Il  n'aimait  pas  à  comparer  son  écriture  avec 

récriture  de  Maurice. 

2.  Il  s'agissait  d'une  lettre  à  écrire. 

3.  Puis   ses   yeux   voyagèrent   aux   deux   grandes 

portes-fenêtres. 

4.  Je  pense  souvent  à  ce  soir. 

5.  Je  suis  bien  reconnaissant  à  vous. 

6.  C'était  à  son  tour. 

II.   Expliquez  le  mot  ((de))  dans  chaque  expression  ci- 
dessous: 

1.  L'oncle    avait    pris    la    peine    de    raconter    les 

aventures. 

2.  Le  professeur  était  très  content  de  son  nouvel 

élève. 

3.  L'enfant  faisait  de  grands  efforts. 

4.  Je  serais  mort  de  faim. 

5.  Il  n'y  a  pas  de  danger. 

6.  J'étais  bien  étonné  de  ne  pas  voir  mon  oncle 

porter  une  robe. 

7.  J'y  ai  vu  le  nom  de  mon  oncle. 
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III.  Remplacez  les  tirets  par  des  pronoms  convenables. 

1.  C'était  l'oncle  —  avait  pris  la  peine. 

2.  .C'était  à  son  tour  de  répondre  au  cordial  petit 

mot  —  le  docteur  avait  envoyé. 

3.  Maurice   prenait   des   leçons   d'un   jeune   pro- 

fesseur —  venait  tous  les  matins. 

4.  Voici  —  il  trouva  au  bout  de  sa  plume. 

5.  J'ai  peur  d'être  vaniteux,  —  serait  bien  bête. 

6.  Je  lui  raconte  tout  —  je  faisais. 

7.  Quand  —  est  ensemble  il  faut  bien  causer. 

IV.  Dites  la  règle  pour  la  position  des  adjectifs  de  cou- 

leur.    Trouvez-en  des  exemples  dans  le  texte. 

V.    A  apprendre: 

1 .  Tout  le  monde  est  très  bon  pour  moi. 

2.  Il  écrivait  fort  mal. 

3.  Maurice  devait  rentrer  à  trois  heures. 

4.  Je  ne  sais  pas  écrire  des  lettres. 

VI.   Composition. 

DIXIÈME  LEÇON 

Based  on  pages  44-48 
I.   Je  ferai  mes  devoirs  aussi  bien  que  Pierre. 

1 .  Changez  la  phrase  pour  lire  ((  better  )) . 

2.  Changez  la  phrase  pour  lire  ((  not  so  well  as)). 

3.  Faites  la  comparaison  de  V adverbe  ((bien))  et  de 

V adjectif  correspondant. 

4.  Faites  la  comparaison  de  V adverbe  qui  est  le  con- 

traire de  ((  bien  ))  et  faites  la  comparaison  aussi 
de  Vadjectif  correspondant. 
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5.  Nommez   un   troisième  adverbe  qui  se  compare 
irrégulièrement.     Faites-en  la  comparaison. 

II.  (a)  Écrivez  les   temps  primitifs  des  verbes  suivants:, 

pris,  se  plaij^ait,  suivre,  attendre,  s'empêcher, 
s'habiller. 

(h)  Expliquez     l'accord    des    participes     dans    ces 
phrases -ci: 

I.  Je  suis  agacée.  2.  Pierre  se  rappela  ces 
paroles  qu'il  n'avait  pas  bien  comprises.  3.  Il 
s'était  emparé  des  soldats.  4.  Cette  pensée  avait 
pris  possession  du  petit  Pierre. 

(c)  Donnez  les  règles  pour  l'accord  des  participes. 

III.  (a)  Expliquez    Ve^nploi    du    subjonctif    dans    les 

phrases  suivantes: 

1 .  Voulez-\'ous  que  je  m'en  aille  f 

2.  Pierre    disait    tout    cela    bien    tranquillement, 

sans  s'étonner  qu'on  ne  Vaimât  pas. 

3.  Il  craignait  que  sa  tante  ne  le  grondât. 

4.  C'était  bien  dommage  que  M.  Delsart  eût  tant 

à  faire  au  Palais. 

(b)  Écrivez  au    présent  du    subjonctif  cinq  verbes 
ir  régulier  s. 

IV.  Mettez  V adverbe  à  sa  propre  place  dans  les  phrases: 

(Probablement)  Tu  le  seras  plus  tard. 
(De  nouveau)  Il  fallait  toujours  être  habillé. 
(Généralement)  Elle  laissait  Pierre  à  la  maison. 
(Bien)  Mme.  Delsart  aurait  voiilu  rattraper  ses 

paroles. 
(Soigneusement)  Il  a  essuyé  le  livre. 
(Vraiment)   Cela  l'amusait. 
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V.   A  apprendre: 

I.  Tâche  de  le  faire.  2.  Son  oncle  ne  lui  donna 
pas- le  temps  de  demander  des  explications.  3.  Je 
vous  suis  bien  reconnaissant.  4.  C'est  à  mourir 
de  rire  !  5.  Allez- vous  coucher  tous  deux  et 
soyez  bien  sages. 

V I .    Composition . 

ONZIÈME     LEÇON 

Based  on  pages  48-51 

I.    I.  Quelle  est  la  différence  entre  ((vers))  et  ((envers)) 
dans  les  phrases  suivantes  ? 

Vers  la  fin  de  l'hiver.     La  tante  de  Pierre  n'était 
pas  toujours  aimable  envers  lui. 

2.  Donnez  les  contraires  de: 

trop;  mondaine;  nulle  part;  tout  blanc;  elle 
faisait  de  son  mieux;  sans  lui;  un  peu  malade; 
tout  son  monde;  paresseux;  plus  de  leçons;  c'est 
vrai;  la  paresse;  bien-être;  quel  dommage;  lon- 
guement;   sa  vie  d'autrefois;    ennuyeux. 

IL    (a)  Remplacez  les  tirets  par  le  pronom  démonstratif 
ou  relatif  nécessaire. 

1.  Je  ne  voulais  pas  dire  —  au  juste. 

2.  —  amusait  Maurice. 

3.  —  je  voulais  dire. 

4.  —  est  —  que  j'aime. 

5.  C'est  —  qui  est  amusant. 

6.  Je  sais  bien  que  —  ne  se  pourrait  pas. 

7.  Manger  —  on  t'apporte. 
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(b)  Soultf^ttez  les  pronoms  relatifs. 

(c)  fx rivez   toutes    les   formes   des   adjectifs  démon- 

stratifs, des  adjectifs  possessifs,  et  des  adjec- 
tifs et  des  pronoms  interrogatifs. 
III.    (a)  Écrivez  au  singulier: 

Parlez-leur;  leurs  robes;  ses  objets;  ses  oranges; 
ses  articles;  ces  arbres;  ces  occupations;  ces  gar- 
çons;  quelles  images  !   quels  hommes  ? 

(b)  Traduisez: 

Tout  brillants;  du  tout;  tous  les  jours;  toute 
femme;  toutes  les  femmes;  quelle  femme;  une 
telle   femme. 

(c)  Expliquez  V orthographe  de  «tout»: 
tout  blancs,  p.  49;   toute  pleines,  p.  i. 

(d)  Écrivez  au  singulier:    tous  les  joiu^. 
Écrivez  au  pluriel:    quelle  femme;    une   telle 

femme. 

IV.   Quelle  est  la  dijfférence  entre: 

Elle    racontait    une   histoire    tandis    que     Pierre 

écrivait. 
Elle    racontait   une   histoire    pendant    que    Pierre 

écrivait. 

V.   A  apprendre: 

I.  Il  a  grandi  trop  vite.  2.  Pierre  parlait  du 
travail,  sous  le  soleil,  dans  les  champs,  à  la  clarté 
des  étoiles.  3.  Il  ne  s'agit  pas  d'enlever  l'enfant 
de  son  lit  par  ce  mauvais  mois  de  mars.  4.  A 
partir  de  ce  moment,  les  deux  garçons  ne  parlaient 
que  des  vacances  de  Pâques.  5.  J'y  pense,  ma 
chère  amie. 
VI.   Cmnposition. 


i 
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DOUZIÈME   LEÇON 

Based  on  pages  51-57 

I.   «Par  une  belle  matinée  d'avril)):    trouvez  ailleurs 
dans  le  texte  d'autres  exemples  de  cette  manière 
de  parler. 
Nommez  les  mois  de  Vannée.     Soulignez  ceux  qui 
s'écrivent  d'un  accent. 

II.   Exprimez  en  d'autres  locutions  françaises: 

à  la  station;  à  quelques  kilomètres;  s'occuper 
des  petits  Parisiens  ;  se  tenait  ;  il  était  blanc  comme 
mon  tablier;  c'est  drôle  comme  on  s'attache  aux 
êtres;  en  petit  homme;  tout  à  fait;  de  suite;  ne 
compte  guère;  dès  le  second  jour;  Pierre  sur- 
veillait sur  Maurice;  qui  se  faisaient;  s'obsti- 
naient à  aller;  fit  un  arrangement  avec;  il  fallut 
dire  adieu;  au  moment  où;  à  part;  tu  m'appar- 
tiens; souviens-toi;  je  m'en  souviendrai;  en  face 
de;  malheureux;  chacun  des  petits;  le  célèbre 
avocat;  en  inférieure;  on  visita  le  domaine;  au 
juste. 

IJI.   Expliquez  les  mots  soulignés: 

Pendant  plus  de^  trois  semaines;  moment  o\x\ 
cette  tante  de  Paris  qui  pensait  à  son  aîné;  tout 
le  domaine;  tout  comme  les  enfants;  dans  tout 
ce  qu'elle  faisait;  ce  fut  sa  femme;  aucun  mal; 
les  grands  travaux  n'étaient  pas  de  ceux  auxquels 
les  enfants  pouvaient  aider;  à  cultiver;  un  bout 
du  potager  auquel  personne  ne  devait  toucher; 
ce  que  nous  voulons;   je  te  confie  ton  cousin;  une 
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porte  en  bois;  un  jjrand  pot  en  fer;  pour  rece- 
voir; viens  me  trouver;  sa  ferme  était  une  ferme 
sérieuse  où  tout  le  monde  travaillait. 

IV.   Quel  est  le  contraire  de: 

il  y  a  deux  mois;  moins  bavard  que;  vers  la 
fermière;  le  neveu;  bravement;  mari;  âiné; 
encore  une  fois;  il  faisait  très  beau;  ne  .  .  .  j^ère; 
sauve;  j'en  sais  quelque  chose;  d'abord;  gentille. 

V.    A  apprendre: 

I.  Il  n'avait  jamais  vu  une  ferme.  2.  Ce  que 
nous  voulons,  c'est  ta  santé.     3.  C'est   entendu. 

4.  Tous  les  matins  ils  cherchaient  les  œufs  frais 
pondus. 

5.  Nous  nous  amuserons,  j'en  suis  bien  sûr  ! 

VI.    CofHposition. 

TREIZIÈME   LEÇON 

Based  on  pages  58  65 

I.    (a)   Traduisez    (a/ter  carcful  study  0}  nouns  of  na- 
tionaliiy,  langue ge,  etc.): 
Miss  Nancy  was  an  English  woman,  who  spoke 
English.   taught   English.   lived  in   England,   and 
dressed  like  an  English  woman. 

(b)  Changez  cette  phrase-là  pour  lire  Irish,  French, 
Italian,  Spanish,  Russian. 
II.    (a)  Mettez  ces  phrases  au  passif  du  verbe: 

1.  Le  jeune  professeur  trouva  ses  deiix  élèves. 

2.  Un  jour  Pierre  surprit  un  curieux  regard. 

3.  Les  enfants  amusent  souvent  les  grands. 
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(b)  Écrivez  de  petites  phrases  pour  illustrer  com- 

ment le  passif  se  remplace  quelquefois  par 
V actif  du  verbe  et  traduisez  tous  vos  exemples. 

(c)  Écrivez  de  petites  phrases  pour  illustrer  com- 

ment le  verbe  réfléchi  s'emploie  au  lieu  du 
passif  et  traduisez  tous  les  exemples. 

III.  Donnez  la  troisième  personne  des  verbes  suivants  au 

pluriel  de  tous  les  temps  ccnnposés: 

emportèrent;  allèrent;   se  leva, 

IV.  (a)  Quel  est  le  temps  des  formes  ci-dessous  f 

voulut,  voulût,  descendrait,  descendait,  com- 
mençait, commença,  commençât,  commencèrent, 
commençai,  commenceras,  commenças,  commence, 
commencé,  commençant,  commencent,  dites,  dîtes, 
prenant,  prenne,  prends,  prend. 

(b)  Traduisez  d'une  façon  quon  puisse  compren- 
dre la  différence  entre  les  temps  divers  du 
verbe  ((  devoir  )) . 

Il  devaient  loger  à  l'hôtel. 
Ils  doivent  loger  à  l'hôtel. 
Ils  devraient  loger  à  l'hôtel. 

V.   A  apprendre: 

1.  M.  Delsart  en  fit  des  reproches  à  Pierre. 

2.  Il  regarda  Pierre  d'un  air  triste. 

3.  Son  orgueil  l'en  empêcha. 

4.  Il  fit  de  son  mieux. 

5.  Il  grimpa  le  long  du  mur. 

VI.   Composition. 
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QUATORZiKMli:   LEÇON 

Baied  on  pages  66  76 

I.    (a)   Il    ne   lui    arrive   que   dc^   choses   fâcheu-ses; 
aucune  réixjnsc  ne  vint. 

(b)  Écrivez    ces   phrases   en   cliatt géant   l'ordre   de 

quelques  mots,  ynais  sans  changer  le  setis  des 
phrases   ci-dessus. 

(c)  Il   s'est  cassé  le   bras.      Traduisez:    Shc  eut 

her  fingcr;  she  eut  hcr  sister's  finger;    shc 
bas  a  eut  finger. 

(d)  Expliquez  «dont»:    Il  s'en  alla  avec  le  sen- 

timent  d'une   injustice    atroce  dotit  il   ne 
sa\'ait  comment  se  défendre. 

(e)  Chercliez  d'autres  exetnpks  de  «dont». 

(f)  Analysez  «  même»  dans  les  phrases  ci-dessous: 

1.  Il    s'assit    trop    malheureux    même    pour 

pleurer. 

2.  Ce  n'était  pas  dit  de  la  même  façon  que 

le  «va-t'en»  de  sa  tante. 

(g)  «Tout  d'un  coup»  s'appelle  un  adverbe  cotnposé: 

cherchez-en  d'autres  exetnples. 

(h)   Traduisez: 

too  late;  at  seven;  at  quarter  past  twelve 
(noon)  ;  at  quarter  to  three  ;  half  past  eleven  ; 
a  quarter  of  an  hour;  a  half  hour;  an  hour 
and  a  half;  exactly  at  two;  about  four  o'clock. 

IL    (a)  Traduisez:    va-t'en;    don't  go  away. 

(b)  Écrivez  au  pluriel:   va-t'en;    don't  go  away. 

(c)  Écrivez  au  négatif:   tu  me  l'as  pris. 

(d)  Reynplacez  le  régime  direct  de  cette  phrase-là 
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par  un  régime  direct  au  féminin;   au  pluriel 
du  masculin;    au  pluriel  du  féminin. 
Ce)  Écrivez  «il  s'en  alla))   à  la  troisième  personne 
du  pluriel  de  tous  les  temps  composés. 

(f)  Écrivez  ((  il  s'assit  ))  négativement  à  la  deuxième 

personne  du  pluriel  du  féminin. 

(g)  Changez  la  phrase  suivante,  en  employant  ((  on  »  : 
Le  lit    de    Maurice    fut    transporté  dans  la 

chambre. 

III.    (a)  Au  lieu  des  substantifs   soulignés,   écrivez  des 
pronoms  personnels,  en  les  mettant  à  la  place 
convenable  dans  les  phrases. 
Pierre  le  donnait  à  Maurice. 
Pierre  la  donnait  à  sa  tante. 


Pierre  les  donnait  à  Maurice  et  à  son  père. 


Pierre  les  donnait  à  sa  tante  et  à  sa  mère. 


(b)  Mettez  les  phrases  que  vous  venez  d'écrire,  au 
passé  indéfini,  négativement. 

IV.   A  apprendre: 

1.  On  peut  faire  revenir  Mme.  Delsart. 

2.  Il  se  sentait  absolument  seul  dans  le  monde. 

3.  Je  veux  Pierre. 

4.  Il  faisait  nuit. 

V.    Composition. 

QUINZIÈME   LEÇON 

Based  on  pages  75-80 

I.  Cherchez  dans  chacun  des  chapitres  du  texte  la  phrase 
la   plus    importante    du    chapitre,    et    copiez-la 
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atU'utivcmi'iU.  «  i^  \AïnLA:  la  plus  impor- 
tanlc  »  veut  dire  la  phrase  sans  laquelle  on 
aurait  beau  écrire  le  cliapitre. 

IL  Mettez  chaque  phrase  sous   la  jorme  de  questiwt, 
—  une  question  à  chaque  phrase. 

III.  (a)  Donnez  les  temps  primitifs  de  chacun  des  ver- 

bes qui  se  trouvent  dans  les  phrases  que  vous 
avez  copiées. 

(b)  Nommez    plusieurs    verbes    dont    l ortlwgraplie 

au  futur  exige  un  second  •  r  ». 

(c)  Conjuguez-les  au  futur,  en  les  mettant  dans  de 

petites  phrases  complètes. 

(d)  Écrivez  les  infinitifs  aux  temps  nécessaires: 

Si  vous  (voir)  encore  votre  fils  vivant,  ce 
n'est  pas  à  nous  que  vous  le  devez. 

S'il  (mourir),  ce  serait  elle  qui  l'aurait  tué. 

Si  elle  avait  vécu,  la  mère  de  Pierre  n' 
(avoir)  guère  montré  plus  de  dévotion. 

IV.  Formez  des  adverbes  avec  les  adjectifs  suivants: 

Discret,  suffisant,  machinal,  joyeux,  tranquil, 
douloureux,  indéfini,  furieux,  vague,  seul,  étrange, 
complet,  égal,  autre. 

V.   A  apprendre: 

1.  Tu  étais  plus  raisonnable  qu'aujourd'hui. 

2.  Cela  lui  faisait  un  très  grand  plaisir. 

3.  Il  n'avait  fait  qu'une  chose  très  simplç. 

4.  Il  avait  l'air  de  causer  avec  sa  maman. 

5.  Pierre  est  assez  grand  garçon  pour  se  mettre 

au  lit  seul. 

VI.   Cœn position. 
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